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Ilir° e Ex."»^ Snr. 



Um dia a doença entrou na casa de um ho- 
mem qqe na sua obscuridade vivia contente, por- 
\ que era o amparo e o idolo dos seus, e roçando-o 
\ com a sua aza deletéria, disse*lhe: A minha presa 
I vaes ser lu. 

E foi. j 

I Dias apoz dias, semanas apoz semanas, um 
\ mez depois de outro, o infeliz, prostrado no leito 
j que lhe era ecúleo de tormentos, sentiu o corpo 
\ totalmente alquebrado, e o animo de todo desfal- 
\ lecido. 

i A familia extremosa cercava-o de carinhos, l 
\ Os homens mais altamente conceituados na divina 
\ arte de curar redobravam de disvelos para com 
elle. Mas tudo era ineOicaz; a doença progredia e 
o saber humano já quasi se confessava vencido. 

N'isto um medico distincto, illustré, abalisado 
— sectário de uma doutrina, tao duramente comba- 
tida, mas tão eloquentemente tríumphante— foi, en- 
caminhado e inspirado pela Providencia, sentar-se 
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voltar ao que era, só precisamos de algum teoipó 
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j morte, julgada infallivel por alguns dos níais dSs- 
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\ patentear a V. Exc/ o meu indelével reconheci- .; 
I mento. Ailiando a confissão d'elle a uma obra que, \ 
como as demais de auctor tão illustre, viverá no ; 
\ porvir, assim consigo, como é intimo desejo meu, \ 
\ perpetuar n'um padrão, que pela mão do artiflce i 
j que o lavrou, julguei ser digno de V. Exc.*, a di- i 
jvida que nunca julgará satisfeita o que, cheio de \ 
j profunda veneração, tem a honra de confes-| 



\ sar-se 

s 



\ De V. Exc- 

\ venerador e criado eternamente 

{ grato 



Porto, 15 de abril 
de 1876. 



J. r^. P. da Silva. 
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PARTE PRIMEIRA 



^tmAú imfif Utá0 vét» 



Mochos amigos tuve cuando prospero; 
todos me deseaban, me regalaban, 
y con samission se me ofrescian ; 
cuando faltaron dineros, faitaron 
eilos, falescieron en un dia su 
amistad y mi dinero. 

M. Aleman. — Gusman de Alfarache. 
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O general Bernardo Tovar tinha, em 1844, ses- 
senta e dois annos de idade. Era de estatura regular, 
mais alto que baixo, muscular e de membros media- 
namente cobertos de carnes. Tinha sido homem de 
grandes forças. Aos vinte e cinco annos fazia parar 
um boi na carreira, com um murro matava um ca- 
vallo, e de uma cutilada partia em duas metades o 
cráneo de um homem. A coragem correspondia-lhe a 
este valor muscular ; e no meio dos maiores perigos 
conservava uma serenidade e um sangue frio tão ad- 
mirável e tão natural que punha valor aos mais des- 
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coroçoados. Era de natureza bemfazejoe bondoso, mas 
rude e grosseiro como qualquer soldado de leva : apu- 
rava o sentimento da honra e do brio até o melindre, 
e, em geral, as suas ideias eram justas e sensatas ; 
— mas era casmurro e teimoso como poucos, e depois 
de embirrar, cerrava os olhos a todas as considera- 
ções, e ia brutalmente para diante. Â gotta aguçara- 
Ihe, nos últimos annos, este caracter naturalmente ir- 
ritável e rabugento. A paciência e a resignação eram 
virtudes com que nunca travara amizade; atacado, por- 
tanto, por uma moléstia que lhe violentava a natural 
actividade, e que lhe embaraçava de imprimir ao ha- 
bito de mandar a expressão despótica que lhe lison- 
geava aquelle génio que tinha, pôde bem imaginar-se 
o que elle seria depois que se viu amarrado ao terrí- 
vel éculeo da inerte podagra. 

Bernardo Tovar era filho segundo de uma casa 
nobilíssima e vinculada do Minho ; quer dizer, era ho- 
mem que nascera condemnado pelas velhas leis por- 
tuguezas a ser pobre e dependente toda a vida. Des- 
de creança mostrou caracter rixoso, dado todo a 
valentias e exercidos musculares, e nada próprio para 
as letras, ás quaes jurara ódio figadal, desde que lhe 
metteram o alphabeto nas mãos. Apezar d'esta natu- 
ral inimizade, o pae, aconselhado por um tio bispo 
que tinha, dedicou-o desde o berço á egreja, e quiz fa- 
zer d'elle frade cruzio. Bernardo, mal teve consciência 
da peça que lhe queriam pregar, reagiu desde logo 
contra ella com toda a violência do seu génio. O pae 
quiz leval-o ao principio pela brandura, pintando-lhe 
com tintas fidelíssimas todas as commodidades de aquel- 
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ia boa e santa Tída fradesca ; mas vendo por flm qae 
nada vencia com aquelle caracter casmurro, soccorreu- 
se a um bom marmeleiro, e Bernardo, persuadido por 
umas poucas de sovas que apanhou, cedeu da teima, 
6 foi estudar. No fim de trez annos de latim, chegou 
a saber traduzir de cõr o Mundm a Domino consHtutus 
est. Mas toda esta sciencia e todo este longo tyrocinio 
nada puderam com aquelle caracter montaraz e quasi 
sehragem. Bernardo continuava a raivar desespera- 
do diante da regência emmaranhada da phrase latina, 
e vingava-se da coacção do marmeleiro do pae, que- 
brando a cabeça aos condiscípulos, e fazendo das 
folhas do compendio buchas para carregar a espin- 
garda de caça. 

N'esta occasiSo os francezes invadiram Portugal. 
O caracter bellicoso de Bernardo Tovar não pôde re- 
sistir á agitação febril, que concitou todo o paiz em fa- 
vor da independência. Em certo dia foi á cara ao pro- 
fessor de latim que suspirava pela paz, roubou ao pae 
dez moedas e um cavallo, fugiu, e foi assentar praça 
de soldado razo n'um regimento de cavallaria. Se- 
guiu-se a guerra com todos os seus heróicos episó- 
dios. Bernardo combateu em todas as batalhas até 
aos muros de Tolosa, ficou quatro ou cinco vezes es- 
tendido por morto no campo, e quando o exercito por- 
tuguez voltou á pátria, já elle era coronel, tendo gal- 
gado por distincção uns poucos de postos. Mas em lu- 
gar de regressar com os seus camaradas, Bernardo 
continuou com os francezes para a frente. Lord Wellin- 
gton, apesar dos muitos desgostos que aquelle génio 
casmurro lhe dava, tinha-lhe grande predilecção. 



EL-REI DINHEIRO 

Admirava-lhe aquella prodigiosa força muscular, e so- 
bre tudo aquella coragem de le3o, e aquelle sangue 
frio maravilhoso, que tantas vezes testemunhara no 
meio dos maiores perigos. Em consequência d'esta 
amizade e sobre tudo persuadido por aquella mania 
bellicosa que tinha, Tovar continuou para a frente com 
lord Wellington, e com elle foi parar a Waterloo, onde 
assistiu ao ultimo acto da grande tragedia que a Eu- 
ropa representava, havia annos, agitada peto génio de 
um dos maiores capitães de que a historia do mundo 
faz menção. 

Em 1815 acabou a guerra. Então Bernardo Tovar 
achou-se, segundo a phrase vulgar, como o peixe fora 
de agua. Por mais de dois mezes andou impertinente, 
e como pasmado, porque não podia habituar-se á paz, 
estado anormal para o seu génio e para o seu orga- 
nismo. Por fim, desesperado e aborrecido, embarcou 
para a Ásia, levando comsigo o seu camarada José 
Lopes, conhecido no exercito pelo nome de Pedre- 
fieira^ em razão do génio teimoso e casmurro que 
tinha, no que, bem como em coragem e em força mus- 
cular, nao cedia o passo ao general. Entre estes dois 
homens havia a mais bem atada e sentida amizade, 
apezar de parecerem inimigos ligadaes, porque não 
consta que, durante a longa vida que viveram em com- 
mum, estivessem um só momento conformes, ou dei- 
xassem de ralhar um com o outro. Comtudo a ami- 
zade que os ligava era verdadeira; deixar-se-iam 
morrer um pelo outro sem vacillar um momento. Li- 
gava-os um grande serviço que mutuamente se tinham 
prestado. Em Badajoz, o Pedreneira salvou a vida a 
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Bernardo Tovar, arrancando-o, quasi exânime, debaixo 
de um montão de cadáveres, que tinham fieado me** 
traltiados á bocca da brecha; em Talavera, Tovar 
salvou a vida ao Pedreneira, que de certo morreria 
desamparado no campo, onde cahira derribado por 
duas cutUadas e um tiro de pistola, se elie o não re- 
tirasse, atravessado sobre o cavallo, e o não tivesse 
conduzido ao hospital de sangue. 

Estes motivos ponderosissimos, actuando sobre 
aquelles dois caracteres verdadeiramente generosos e 
nobres, fizeram o prodigio de ligar, para a vida e 
para a morte, aquelles dois homens, que pela egual- 
dade dos génios indomáveis e teimosos que tinham, 
pareciam haver nascido para serem inimigos irrecon- 
ciliáveis um do outro. A longa convivência completara 
a obra principiada pela gratidão generosa : Bernardo 
Tovar e o Pedreneira chegaram por fim áquelle grau 
de amizade em que bem se pôde dizer que a mesma 
ahna rege os dois corpos, o que elles não deixavam 
de demonstrar praticamente, pela egualdade com que 
teimavam, rabujavam, gritavam e ralhavam de tudo e 
de todas as coisas d'este mundo, não exceptuando, já 
se vê, elles mesmos. 

Gomo ia dizendo, em 1815, depois de acabada a 
guerra, Bernardo Tovar embarcou com o Pedreneira 
para a índia, e com elle e comsigo deu finalmente em 
Macau. Ahi o amor fez das suas, e, por ventura, para 
demonstrar quanto pôde ou quanto é caprichoso, 
acommetteu o coração de Tovar, e levou-o litteral- 
mente de assalto. Foi o caso. 

Quando Bernardo Tovar chegou a Macau, já tinha 
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os seus quarenta annos de idade, isto é, estava no 
vigor da virilidade, e se nao era bonito nem pintaiegrete, 
a sua figura tinha comtudo certa elegância varonil, 
adonaírada primorosamente por um bem tirado des- 
plante marcial. Havia em Macau uma rica herdeira, 
senhora de quatrocentos contos de reis, que tinha 
chegado solteira á idade de trinta annos por não ter 
encontrado o seu typo. Era uma scisma mas scisma 
que tem entrado na cabeça de muito boa gente do 
sexo, e que outrosim tem feito com que muitas rapa- 
rigas fiquem solteiras, se por ventura não teem quatro- 
centos contos de reis de dote. Ora o typo da sobredita 
senhora era precisamente o typo marcial, e com- 
quanto nas suas imaginações não tivesse prevenido a 
grosseria e a rudeza do ApoUo bellicoso que sonhava, 
comtudo Bernardo, pelo lado da marcialidade, ultrapas- 
sava todos os limites de aquellas idealisaçeôs excên- 
tricas. Já se vê que quem espera trinta annos por um 
typo, quando o encontra, aferra-o como o naufragado 
se agarra ao cabo de salvação. A dita senhora come- 
çou, portanto, a namoral-o com todo o desgarre, es- 
perando d'efie a solicitude, a que o seu amor e os seus 
quatrocentos contos lhe davam direito. Mas Bernardo 
era homem que nunca tinha namorado, e que era até in- 
capaz para o namoro. Todas as suas campanhas amo- 
rosas tinham sido pelejadas com as vivandeiras do re- 
gimento, e quando muito com alguma tricana, apai- 
xonada da farda, e todas ellas sem excepção tinham 
terminado pelo assalto da praça á viva força. O na- 
moro, portanto, da millionaria era coisa nova para 
elle. Bernardo Tovar acommettido pois por um inimigo 
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e por uma manobra desconhecida, ficou prudentemente 
na espectativa, suspeitoso e murando de nesga as 
evoluções do contrario. Por fim desenganou-se e entrou 
decididamente em campanha, já se vé, encarando a 
conquista pelo lado material, e sem que nem por 
fumos lhe entrasse na cabeça a idéa de que a tudo 
aquillo presidia uma paixão, e que estas paixões nas 
mulheres teem e devem ter por desenlace final o ma- 
trimonio. Mas a coisa mostrou que havia de ter de- 
longas e grandes delongas, e Bernardo, que nao era 
homem para ellas, resolveu-se a levar a dama de as- 
salto á laia de vivandeira ou de tricana. 

E d' esta resolução sahiu o amor e o casamento ! 
Se Bernardo Tovar se tivesse lembrado de tal, ti- 
nha-se suicidado primeiro. 

Resolvido portanto a decidir a batalha por um 
assalto á queima roupa, Bernardo chamou o Pedre- 
neira a conselho, e os dois combinaram o plano de 
ataque, que havia de ser realisado no dia seguinte. Che- 
gado este e a occasião propicia, Tovar entrou resoluta- 
mente em combate, mas quando, em sequencia das 
manobras combinadas, ia a pôr em pratica um atrevi- 
mento decisivo, a dama sacudiu-se-lhe corajosamente 
dos braços e assentou-lhe em cheio na cara a mais 
estoirada bofetada que mao de mulher, amadora de 
typos marciaes, jpóde estender em face de soldado 
affeito a ouvir assobiar as balas. Bernardo Tovar viu 
as estrellas ao meio dia, soltou um berro que fez fu- 
gir a Lucrécia macaense, poz-se a bravejar como um 
toiro, e por fim sahiu furioso pela porta fora. O pas- 
seio atè casa acalmou-lhe o ardor da face ; quando che- 
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gou á porta sentiu o coraçSo em vivas cbaminas de 
amor, ao pôr o pé no primeiro degrau da escada lem- 
brou-se de casar, ao chegar ao patamar deu um 
berro pelo Pedreneira, e ao entrar na sala ordenou- 
Ihe peremptoriamente que vestisse a farda nova, e que 
fosse perguntar á dama do bofetão se queria casar 
com elle esbofeteado. 

Um raio que tombe aos pès de qualquer christao 
não produz maior assombro do que esta ordem fez em 
Pedreneira. Âo principio quiz resistir, mas tudo foi 
baldado ; o amor fallou mais alto que todos os seus 
argumentos, e sobre tudo tinha contra elles o capri- 
cho do amó, que teimava que havia de casar, visto 
que o camarada dizia que era grande asneira fazel-o. 
Por fim, a pezar seu, Pedreneira partiu com a embai- 
xada. Áquelia pergunta marcial a dama respondeu mar- 
cialmente que sim ; e oito dias depois Bernardo Tovar 
e a sobredita senhora eram marido e mulher. 

Coisa admirável I Â posse nao fez n'aqttelle 
amor a pirraça costumada. Bernardo Tovar continuou 
a amar sua mulher, chegou a amal-a extremosamente 
e com toda a violência do caracter que Deus lhe dera, 
e a tanto chegou aquelle amor que debaixo da pres- 
são d'elle curvava-se como escrava aquella vontade in- 
domável e selvagem, que n5o vergara debaixo do ri- 
gor da estreita discipUna do exercito britannico. 

Dois annos depois a mulher de Bernardo Tovar 
morreu. No primeiro impeto Bernardo quiz matar-se 
n'um accesso de desespero e de raiva ; valeu-lhe en- 
tão o Pedreneira, e por fim. . . o tempo. Resignou-se 
com a vontade de Deus, e partiu para a Europa, tra- 
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xeado comsigo os contos de reis, o Pedreneira e um 
filho que lhe tinha ficado, e que lhe garantía o uso- 
fructo da outra metade do dote. 

Ao chegar á Europa achou proclamada a consti- 
tuição de 1820. Fez-se Uberal como toda a gente o 
era então, e por teima continuou a dizer, em 1828, que 
a constituição era boa, apezar do irmão morgado e de 
toda a familia lhe gritarem que era péssima. Emi- 
grou portanto para o Brazil, donde partiu para a 
nha Terceira, logo que recebeu uma carta de seu cu- 
nhado o conde de Vermoim, participando-lhe que ia 
arrebentar a guerra. Entrou então em todas as cam- 
panhas de 1832, bateu-se como se tinha batido na 
guerra peninsular, fez parte das expedições mais au- 
daciosas, e em 1834 appareceu no Minho, já marechal 
de campo, com mais umas poucas de cutiladas e de 
balas no corpo, e impertinentíssimo por já não haver 
guerra. Em 1837 veio estabelecer-se no Porto, para 
completar a educação do filho, fazendo-o entrar no 
grande mundo. Comprou uma casa fora da barreira 
da Aguardente, mobilou-a com mais commodidade que 
luxo, ajardinou-lhe o quintalejo que tinha, e fez con- 
struir ao lado d'ella uma espaçosa cavalharíça, onde 
tinha sempre seis ou oito excellentes cavallos, em que 
passeava, entretanto que a gotta o não impediu de 
montar a cavallo. Com todo este luxo de cavalhariça, 
Bernardo Tovar não tinha uma única sege. Debalde o 
filho tentara metter-lhe aquella craunodidade em 
casa, ou mesmo um tilbury, ou um gig, em que 
viesse pintalegrar na cidade; o general declarou 
peremptoriamente ao filho que podia comprar e mon- 
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lar tCMla a casta de cavallos conhecidos, mas que se 
tivesse a petulância de lhe metter das portas a dentro 
aquellas afifrontosas effeminações — qu/ebro-te a cabeça ! 
Esta era a phrase sacramental de que usava em todas 
as occasiôes solemnes, em que entendia dever impor 
energicamente a sua vontade, o que acontecia pelo 
menos duzentas vezes cada hora. 

São nove horas da manhã de um dia calmoso 
de junho. O general tinha acabado de almoçar, e, se- 
gundo o costume, subia vagarosamente pelo jardim 
acima em direcção a um caramanchão de madresilvas 
e lilazes, á sombra do qual costumava passar as horas 
mais calmosas do dia. Ia impertinentíssimo; aca- 
bava de entrar em convalescença de um ataque de 
gotta, e por isso caminhava dificilmente, encostado 
a uma grossa bengala de punho de oiro, e ao hombro 
robusto do seu amigo Pedreneira, que n'estas occa- 
siôes lhe servia de moleta indispensável. Âtraz d'elle 
marchava, lenío gradu, e de cabeça e rabo cabido um 
outro membro essencial da familia. Era um velho cão 
da Terra Nova, por nome Badajoz, rixão e casmurro 
como o amo, seu favorito e grande imitador, que se o 
amo berrava, rosnava com ar ameaçador ; se ria, es- 
preguiçava-se, dando ao rabo e bocejando com estré- 
pito ; se se sentava, deitava-se-lhe aos pés, e dormia 
como um bemaventurado ; afora, já se vé, quando tinha 
maus sonhos, em que arremettia, rosnava ou chorava, 
com grande espanto do general, que nunca pôde ex- 
plicar o phenomeno, e por causa d'elle chegou a per- 
suadir-se mais de uma vez que o seu cão era maluco. 

O general caminhava com dificuldade, e acom- 
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panhava o seu difficU caiúínhar com um regougo im- 
pertinente mas imperceptível. Por fim foi aclarando a 
palavra, até que deixou distinguir o que faltava. 

— E tudo por tua causa, maroto i — dizia elle 
para o veterano — tudo por tua causa I Se me tives^ 
ses deixado ficar em Badajoz, n3o sofifria agora isto. 

— A culpa é toda sua — respondeu o soldado em 
tom afinado pela impertinência do amo — Eu bem lh'o 
dizia ; se tivesse tomado os meus conselhos, nlío che- 
gava a esta desgraça. Â culpa é sua; agora aguan* 
te-se. 

— Quebro-te a cabeça I . . A culpa é minha I Com 
cem raios I . . Mariola I . . — bradou o general parando 
e batendo com a bengala no chão, satisfeito de ter oc- 
casiao de despeitorar o desespero em que ia. 

— É como lhe digo — replicou o veterano — Quem 
quer bebesse menos. Eu bem lhe dizia que aquelle 
rhum havia de dar cabo de si. Meio quartilho para 
matar o bicho i Só pelo diabo i . . Agora aguante-se ; 
é como lhe digo. 

— Mariola ! . . Quebro-te a cabeça I — regougou o 
general, e continuou a andar. 

Chegado ao caramanchão, sentou-se, arranjou-se 
6 aconchegou-se commodamente em umalpequena mesa 
que o veterano põz diante d'eUe, depois tirou da al- 
gibeira uma charuteira, e collocou-a defronte de si. 
O veterano foi então sentar-se a distancia em um banco 
de pedra, e o cão estendeu-se aos pés do amo, poz o 
focinho entre as mãos, e desandou a dormir. 

Passado alguns minutos de silencio, o general 
tirou um charuto da charuteira. 
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— Pedreneira — disse em voz de commando. 
— General. 

— Lume para o charuto. 

O veterano tirou fuzil e isca da algibeira, petis- 
cou lume, que ofifereceu ao general, e entretanto que 
elle accendia o charuto, preparava um cigarro para si. 

— Raios e diabos ! — gritou entSo Bernardo Tovar, 
arremeçando furioso o charuto — ^N3o se accende e fede 
que tresanda I . . Quebro-te a cabeçal.. Que charu- 
tos!., puh ! que fétido I . . Isto é veneno para enve- 
nenar uma divisão inteira ! Cem diabos I . . 

— É mais certo que foguetes á Congreve ! Pelo 
inferno I . . — regougou com raiva o veterano.. 

— E andar um homem . . . quebro-te a ca- 
beça I . . a arriscar a sua vida para que haja um con- 
tracto do tabaco com direito de envenenar o povo I 
Por mil raios I Gaçara-os eu em Almoster . . . Gorta- 
va-Oies as orelhas ... 

— E eu fazia-lhes fumar d'este tabaco . . . 

E assim dizendo, o veterano, com os olhos abra- 
zeados, apresentou ao general um cigarro bolorento 
que tinha nas mãos. 

O general tomou outro charuto, que accendeu 
depois de muito trabalho, e poz-se a fumar. De ahi a 
pouco principiou a sorrir ironicamente e a balancear 
compassadamente a cabeça. 

— Hein ! E que te parece ? — disse por fim — O 
snr. Francisco ... o snr. meu filho . . . dormiu esta 
noite no Garmo, preso . . . preso por bulhento, por 
desordeiro t . . . Cem diabos I E eu aqui amarrado a 
esta cadeira t . . . 
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— Coisas de rapaz I — respondeu fleugmaticamente 
o veterano. 

— Coisas de rapaz ? — exclamou o gmeral, dando 
um salto na cadeira — Quebro-te a cabeça I Coisas de 
brejeiro, de garoto . . . Jogar o socco na rua publica, 
quebrar as costellas a um cidadSo honrado. . . á vista 
de Deus e de todo o mundo . . . sem respeito pela lei 
e sem vergonha . . . Hein I 

— Ora adeus, não faça tanta bulha — replicou o 
veterano fumando — sempre aconteceram d'estas coi- 
sas. Lembre-se do seu tempo. 

— Mariola ! Quebro-te a cabeça I . . Pois tu des- 
cuipal-ot... Mas de certo; se tudo isto é por tua 
culpa t Âhi tens, anda, bate as palmas . . . Ahi tens 
os resultados da bella instnicçao que lhe deste ! . . . 
Anda, continua a encobrír-lhe as maroteiras. . . Cem 
diabos t Quebro-te a cabeça ! . . . Andar ao socco no 
meio da rua . . . quebrar as costellas a um homem pa- 
cifico . . . Achas isto bonito ? . . . 

— Acho que quem tem telhado de vidro, não 
apedreja os dos visinhos — respondeu o veterano, le- 
vantando-se e atirando rudeimente com a ponta do ci- 
garro para a frente. 

— Mariola ! . . . Quebro-te a cabeça I Pois eu es- 
tive alguma vez preso no Carmo ? 

— Nao senhor, mas esteve preso em Valença . . . 
cem diabos I . . . mas esteve preso na Hespanha mui- 
tas vezes ; e em Tolosa, se não fosse o lord, era fusi- 
lado por querer cortar as orelhas ao general da divi- 
são. . . E' como lhe digo . . . Pelo inferno ! O rapaz 
não ha-de ser nenhum banana ; Tenho dito. 



14 EL-R&I DINHEIRO 

— Mariola I Quebro-te a cabeça I — bradou o ge- 
neral; dando um salto furioso na cadeira. 

— Sentido I — disse então o Pedreneira, acenando 
com a cabeça para a rua que conduzia ao caraman- 
chão. Depois deu uma volta sobre os calcanhares, e 
sentou-se resmungando. 

O general, com o rosto incendiado pela cólera, 
olhou na direcção que o veterano lhe indicava. De re- 
pente operou-se n'elle completa transformação. Os 
olhos brilharam-lhe de felicidade, e os lábios encres- 
param-se-lhe com um leve sorriso de alegria intima. 

Pela rua acima caminhava um moço de figura es- 
belta e apessoada, e cujo rosto franco e cheio de vi- 
veza denunciava uma grande alma e uma grande in- 
telligencia. Trajava com toda a elegância e sem affec- 
tação, e nas maneiras desopprimidas e desaffectadas 
manifestava homem habituado ao grande mundo, mas 
franco e leal e incapaz de esconder o que sentisse nem 
por medo, nem por calculo. 

Era Francisco Tovar, o filho querido do general, 
que elle estremecia sobre todas as coisas d'este mun- 
do, e contra o qual estivera a gritar até agora, porque 
havia passado a noite preso no Carmo. 

— Bons dias, meu pae ; como passou ? — disse o 
moço aproximando-se do general, cuja mão tomou e 
beijou respeitosamente. 

O general deixou ver no rosto toda a amizade 
extremosa que lhe tinha. Nos lábios pronunciou-se- 
Ihe mais o sorriso de felicidade, e a mão correu 
instinctivamente pela cabeça do filho, como se o qui- 
zesse afagar. De repente, porém, Bernardo Tovar ati- 
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rou-se de repellao para o encosto da cadeira, crispou 
furiosamente as feições, e exclamou: 

— Como passei ? Mariola f . . . Qud)ro-te a ca- 
beça ! . . . Quantas vezes lhe tenho dito que n3o quero 
que bulhe com ninguém ? Pelo inferno ! . . . Quem 
sou eu ? 

— Meu pae, oiça-me. . . 

— Quebro-te a cabeça f Ouyir o que ? Que an- 
daste a fazer de garoto, hontem á noite, ao sahir do 
theatro I . . . Cem diabos ! . . . Que foi preso . . . que 
dormiu esta noite no Carmo ? . . . 

— Porém, meu pae. . . 

— Qual porém, nem qual diabo! Cale-se! E' a 
ultima vez que lh'o digo— nao quero garotos em minha 
casa. Andar a fazer desordens, e depois levar uma 
facada ... um tiro . . . uma estocada . . . E depois . . . 
quebro-te a cabeça I . . . e eu aqui n'esta cadeira . . . 

— E elle a dar-lhe — regougou o veterano, ac- 
cendendo um cigarro. 

— Quebro-te a cabeça I Tenho dito ; se me toma 
a constar que anda ás bulhas, vae tudo com um mi- 
lhão de diabos . . . Mariola ! Andar a fazer desordens 
por toda a parte, sem vergonha, nem respeito pela 
authoridade . . . e depois poder levar um tiro, uma fa- 
cada ... 

— Dà-lhe que ainda bole ! — resmungou outra 
vez o veterano. 

— Com cem raios ! Que resmungas tu?. . . Que- 
bro-te a cabeça I . . . — trovejou o general voltando-se 
para o Pedreneira. 

— Digo . . . — repHcou este rudemente — pelo in- 
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ferno 1 . . . que nSo é preciso tanta bulha por tão pou- 
co? E olhem quem! Já lhe disse, quem tem telhados 
de vidro nSo apedreja os do visinho . . . E' como lhe 
digo. / 

Mariola 1 Quebro-te a cabeça I — gritou o gene- 
ral, furioso como um toiro agarrochado vinte vezes no 
curro. 

— Gala-te, Pedreneira — disse Frandsoo Tovar, 
piscando o olho ao veterano — meu pae tem razão, 
mas. . . 

— Tenho razão ! — exclamou o general n'um 
crescendo enfuriado — não tenho, não senhor, não te- 
nho. Mil diabos ! Andar a fazer desordens, e depois — 
poder levar um tiro, uma facada . 

— E elle a dar-lhe . . . com cem raios ! . . . e elle 
a dar-lhe — rouquejou o veterano, levantando-se, e 
assentando, ao levantar-se, duas grandes palmadas nas 
coixas. 

— Mariola ! . . . Quebro-te a cabeça ! — regougou 
o general, empurrando a mesa enfurecido. 

Francisco Tovar, que conhecia aquelles dois gé- 
nios casmurros, e sentiu ao mesmo tempo que tinham 
tocado n'aquelle momento o ultimo grau da casmur- 
rice, donde se seguia quasi sempre violenta e inter- 
minável polemica, metteu-se de premeio, dizendo: 

— Se me dá licença, meu pae, conto-lhe o que 
aconteceu, e creio me dará razão. . . 

— Razão ! . . . Quebro-te a cabeça ! — bradou o 
general — dar razão a uma desordem! Esta só pelo 
diabo ! Tenho dito ; se tomo a ouvir . . . 

— Porém, se me dá licença. . . 
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— Tenho dito . . . tenho dito . . . tenho dito . . . 
Quebro-te a cabeça ! . . . N9o quero bulhas . . . n3o 
quero bulhas ... não quero buliias . . . 

— Oiça-o, com mil diabos! — gritou o Pedre- 
neira furioso. 

— Mas dê-me licença, meu pae... — acudiu 
Francisco Tovar, para desviar a attenção do general 
das palavras do veterano. 

— N5o dou licença, nao senhor ; tenho dito, n3o 
dou licença . . . dou Ucença, diga, diga lá o que tem 
a dizer. Ha-de ser bonito, nao tenha duvida, ha-de ser 
bonito . . . Quebro-te a cabeça I 

Asshn dizendo, o general aprumou-se teso con- 
tra o encosto da cadeira, e fitou o filho com cara avina- 
grada. O Pedreneira sentou-se, fazendo um gesto de 
desespero e de zanga. Francisco Tovar, que tinha 
conservado no meio da tempestade o mais admirável 
sangue frio, puxou uma cadeira para perto da do pae, 
e disse-lhe sorrindo : 

— Nao è verdade, meu pae, que por mais de 
uma vez me tem dito que me dava um tiro se lhe 
constasse algum dia ter-me eu deixado insultar im- 
punemente ? 

— E dava. Quem o duvida? — exclamou o gene- 
ral — Quebro-íe a cabeça I . . . Antes morto que co- 
varde. Mas não ser covarde nao é ser bulhento, tenho 
dito. 

— Bem o sei, meu pae, e também não íiz esta 
pergunta porque o não soubesse muito bem. Foi so 
para o recordar. Agora vou contar-lhe o que succedeu 
e depois veremps se me acha ou não razão. 

2 
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O general derribou-se mais sobre o encosto da 
cadeira, e contrahiu o pescoço n'um tremulo que lhe 
balanceou a cabeça de um modo que significava per- 
feitamente a ironia teimosa, com que acceitara o de-' 
safio do «veremos» com que o filho o provocava. 

— Hontem — disse este sorrindo-se e tirando da 
charuteira do pae um charuto — acompanhei ao thea- 
tro a familia do nosso amigo Francisco Ribeiro. Ao 
sahir da sege, dei o braço a D. Adelaide, é com ella 
me encaminhei para as escadas da segunda ordem, 
seguido por dle e por D. Manuela. Ao dobrar o pa- 
tamar do segundo lanço . . . Pedreneira tens ahi lume? 

O veterano petiscou lume, e Francisco Tovar ac- 
cendeu o charuto. 

— Ao dobrar o patamar do segundo lanço, de- 
parei pela frente com dois indivíduos, que estavam 
conversando um com o outro. Ora deve saber, meu pae, 
que ha mais de dois mezes que nao fallo com aquel- 
les dois homens, apesar de pertencerem ao grande 
mundo, e não fallo com elles porque , . . porque em- 
fim entendo que nenhum homem honrado deve fallar 
com elles. Sao dois miseráveis para os quaes nao ha 
homem honrado, não ha senhora virtuosa, nem Ugação 
franca e leal ; dois homens emfim para cuja maledi- 
cência não ha no mundo coisa sagrada ; que por mais 
de uma vez tem levado com a sua má lingua a intriga 
e a desgraça ao seio de muitas famílias. 

— Raios e diabos I — regougou o general, apru- 
mando-se na cadeira. 

— E depois se aquella má lingua fosse abonada 
por um caracter sem mancha, se fosse resultado da 
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misantropia da honra que nSo transige com as conve- 
niências socíaes . . . Mas nada ; aquelles dois Catões 
são dois caioteiros safados que vivem das mais abje- 
ctas fajardices, que deprimem a honra das mulheres 
para as rebaixarem até elles, e atacam a reputação 
dos homens para fazer do silencio mercadoria que 
lhes produza dinheiro. Ora já vè, meu pae, que um 
homem honrado não deve apertar a mSo a estes ho- 
mens. O mundo acceita-os e acarícia-os pela frente, 
reservando-se o direito de lhes dizer nas costas o que 
sente a respeito d'elles. Eu porém, que nem sempre cos- 
tumo fazer o que vejo fazer aos outros, entendi que 
lhes devia dizer francamente : «Os senhores são uns 
infames ; não lhes consinto que me tomem a compri- 
mentar» . 

— Bravo ! . . . Quebro-te a cabeça ! Muito bem. . . 
muito bem, meu rapaz — bradou o general, com os 
olhos brilhantes de satisfação. 

— Ora — continuou Francisco Tovar — esta minha 
intimação teve logar ha dois mezes. Tive o trabalho 
de a fazer a cada um em separado, porque os não 
encontrei ambos juntos. Hontem porém encontrei-os 
reunidos, ao dobrar, com D. Adelaide pelo braço, 
para a segunda ordem do theatro de S. João. Ao pas- 
sar por elles ouvi que diziam : «Olá ! então substituiu 
o primo! — pois olha que não lucrou muito com a ac- 
quisição.» 

— Pelo inferno! — gritou o general, fazendo-se 
fulo de raiva. 

— Com mil diabos! — regougou o Pedreneira, 
pondo-se de pé com os punhos cerrados. 
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— Ouvindo isto — continuou placidamente Fran- 
cisco Tovar — já se vê que nSo fiquei muito contente; 
mas para que Adelaide o não ouvisse também, levan- 
tei a voz, fazendo-lhe notar um rico vestido, que tra- 
java uma senhora que atravessava para um dos ca- 
marotes da esquerda. Infelizmente, porém, Adelaide 
fez-me notar que o pae e a m3e tinham ficado conver- 
sando com uma familia no baixo das escadas, e que 
era preciso parar. Parei, que não tive remédio, e en- 
tlo elles, parece que de propósito, começaram a vo- 
mitar mil chanças insolentes contra a reputação de 
Adelaide, envolvendo-me n'ellas e a Luiz, que é como 
o pae ha-de saber, o namoro d'ella. 

— E tu. . . e tu. . . raios e diabos I . . . e tu que 
fizeste? — bradou o general em voz surda e aba- 
fando de cólera. 

— Eu — respondeu fleugmaticamente Francisco 
Tovar — conduzi Adelaide ao camarote . . . 

— E não esmagaste aquelles morotosl. . . raios 
de diabos ! . . . E deixaste-te insultar e á filha do nosso 
Ribeiro ! . . . Quebro-te a cabeça ! Covarde ! . . . Mario- 
la I .. . — exclamou o general saltando desesperado 
na cadeira. 

— Oh! meu pae, bem vê que dormi esta noite 
no Carmo. . . 

— Mas não os arrebentaste logo, logo, alli mes- 
mo: mas tens sangue canalha que não se incendeia com 
esses insultos f Milhões de diabos I . . . Quebro-te a 
cabeça I . . . E eu aqui amarrado a esta cadeira ! . . . 

Os olhos de Francisco Tovar lampejaram como 
os olhos de um tigre. Fitou o general com um olhar, 
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que á mingua de outras provas, era bastante para 
evidenciar que era legitimo filho d'elie ; depois tirou 
do diaruto uma grande nuvem de fumo, sorriu-se 
com um meio sorriso irónico, mas forçado, e disse 
com a mais admirável fleugma : 

— Já vè, meu pae, que sou menos bulhento de 
que V. exc.^ No meu logar não teria respeitado a di- 
gnidade da senhora que acompanhava ; teria perdido 
a cabeça, e feito uma desordem com grave compro- 
mettimento d'ella . . . 

— Pelo inferno t . . . Que me importava a mim 
com essas historias? . . . 

— Eu entendi o contrario — interrompeu Fran- 
cisco Tovar sempre com a maior placidez — fui deixar 
Adelaide no camarote, fingindo que nada tinha ouvido, 
isto para a não amedrontar, e depois . . . 

— E depois? Cem diabos I — regougou o Pedre- 
\neira, que durante a narração estivera olhando Fran- 
cisco Tovar de maneira que bem demonstrava que, 
n'aquella occasião, era em tudo e por tudo da opinião 
do general. 

— E depois desci, e vim procural-os. Encon- 
trei-os n'uma roda de rapazes a dizer mil infâmias a 
meu respeito e a respeito de Adelaide. Ainda ouvi 
algumas palavras. Cheguei-me a elles, agarrei cada 
um por um hombro . . . 

— Bravo f bravo f meu rapaz . . . 

— E disse-lhes : cYocès sao dois infames, dois 
canalhas, dois sevandijas ; se fossem dois homens de 
bem, esmagava-os aqui, mas como são dois pulhas 
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abjectos e indignos, faço-lhes assim ! > e deitei um es- 
carro na cara de cada um. 

— Só isso. . . só isso !. . . Raios de diabos I — 
gritou o general que esperava que o filho dissesse que 
os tinha deixado ambos mortos aos pès. 

— Só isto nío — continuou Francisco Tovar, ac- 
cendendo outro charuto — nSo pude ser senhor de 
mim n'aquelle momento, e cai na fraqueza de quebrar 
nas costas d'eUes a bengala que trazia commigo. 

— Muito bem, muito bem, meu rapaz ! — gritou 
o general, estendendo-lhe a mão — se o não fizesses... 
quebro-te a cabeça I . . . esmagava-te. 

— Mas a coisa não parou aqui — continuou Fran- 
cisco Tovar — depois é que vi, que os dois vinham 
combinados para se vingarem de aquella intimação que 
lhes tinha feito, havia dois mezes. Quando eu sahia 
da platêa no fim do primeiro acto, um d'elles che- 
gou-se a mim, e disse-me: «Se o senhor é capaz de 
fazer aqui fora, o que acaba de fazer diante de gente, 
siga-nos». 

— E tu, mil demónios?. . . 

— Eu segui logo apoz elle, que á porta se reu- 
niu com o outro, e começaram a caminhar na direc- 
ção das Fontainhas. Ao chegar ao largo da Policia, 
pararam, e mal me aproximei, arremessaram-se logo 
contra mim armados de punhaes. 

— Pelo inferno ! . . . E eu aqui n'esta cadeira ! — 
gritou o general, fulo de cólera. 

— Canalhas! — regougou oPedreneira, rangendo 
os dentes, e levando contra a cara os punhos cerra- 
dos pela raiva. 
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— Eu fiz pè atraz, é sustei-lhes o impeto com os 
braços . . . 

— Bravo, bravo, meu rapaz! 

— Tirei-lhes os punhaes da m2o . . . 
— Muito bem, muito beml. . . 

— Atirei um murro á cabeça de um que o fez ir 
sem sentidos a terra . . . 

— Bravo I bravissimo! muito bem, muito bem, 
meu Francisco I 

— Então o outro puxou de uma pistola, e des- 
fechou sobre mim . . . 

— Milhões de diabos ! . . . — gritaram á uma o 
general e o veterano. 

— N5o houve duvida, fez-me apenas esta arra- 
nhadella — disse fleugmaticamente Francisco Tovar, 
arregaçando a manga, e mostrando ao pae o braço 
esquerdo, ligado na parte superior. 

— EntSo eu — continuou, entretanto que os dois 
lhe examinavam anciosamente o braço — perdi a ca- 
beça com aquella infame traição. Tirei-lhe de repente 
a pistola das mãos, e com ella lhe atirei tal pancada, 
que lhe quebrei um braço e não sei quantas costellas. 

— Bravo, bravo, meu rapaz I — bradou o gene- 
ral, pondo-se de pé, e atírando-se de repente aos bra- 
ços do filho, que se viu obrigado a ajudal-o a sen- 
tar-se mais de vagar do que se tinha erguido, ran- 
gendo os dentes e jurando como um damnado entre 
as dores da gotta, que aquelle excesso de enthusiasmo 
lhe tinha provocado. 

Depois que as dores do general acahnaram, 
Francisco Tovar continuou : 
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— Ao som do tiro, a patrulha correu, viu aquel- 
les dois homens em terra e a mim de pé, levou-me 
portanto para o Carmo, onde dormi deliciosamente. 

— Pelo inferno f Porque o nao mandou dizer ?— 
resmungou o Pedreneira. 

^- Para que ? Era muito tarde, n3o quiz incom- 
modar meu pae. E agora diga-me — continuou vol- 
tando-se para o pae — tive ou não razão para o que 
fiz? 

O espirito de contradicção occupou de repente o 
animo do general. Encostou-se para traz na cadeira, e 
disse com cara envinagrada : 

— Se tens razão? Conforme. Quebro-te a ca- 
beça ! . . . Se fosse no principio, vá ; mas depois . . . 

— Alto lá, sor Francisquinho — disse rudemente 
o Pedreneira, puxando-lhe pelo braço — deixe-o fallar 
que elle desdiz sempre todo o mundo. E' systema. 
Tem razão e muita razão ; portanto fez muito bem, e 
è como todo o homem honrado deve fazer, ainda que 
lhe arrumem em seguida com as seis balas da orr 
dem no bucho. É como lhe digo ; mas para outra vez 
não se metta n'essas alhadas, que o podiam matar. 
Encommende-me cá o negocio a mim que, pelo in- 
ferno I . . . é como lha digo . . . palavra de soldado i 
não lhes ficava osso inteiro no corpo. 

— Raios e diabos 1 . . . E eu aqui amarrado a 
esta cadeira ! Quebro-te a cabeça i . . . — bradou furioso 
o general, a quem o alvitre officioso do veterano fi- 
zera sentir profundamente a impotência a que o redu- 
zira a gotta. 

Francisco Tovar sorriu-se como se sorri todo 
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O homem, que tem a consciência de que vale tanto 
como os que mais valem, mas que nas palavras que 
lhe põem em duvida esta verdade, conhece a amizade 
sincera que as inspira. 

N'este momento chegou ao caramanchão um novo 
personagem. 



II 



o recemchegãdo era nada menos que Francisco 
Ribeiro, amigo intimo do general e pae de aquella me- 
nina que o moço Tovar acompanhava, quando lhe de- 
ram motivo para a desordem que o fez ir passar uma 
noite ao Carmo. 

Francisco Ribeiro era homem alto, sobre o ma- 
gro, e que affigurava ter para além de sessenta an- 
nos, apezar de que realmente pouco passava dos cin- 
coenta e cinco. O rosto nada tinha de bonito, mas, em 
compensação, reflectia abundosamente uma grande 
alma, cheia de bondade, de cavalheirismo e de gene- 
rosidade. Os modos livres e desaffectados, o olhar 
brilhante de benignidade e de alegria, e a jovialidade 
expressiva que lhe contrahia os lábios n'um sorriso 
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cheio de franqueza e de lealdade, que ao mais leve 
motivo se disparava n'uma gargalhada estrondosa e 
rasgada, quando fallava com os seus amigos, apresen- 
tavam-o como homem sem pretenções de qualidade 
alguma, serviçal e propenso a correr instínctivamente 
a valer á desgraça — um homem emfim d'esses pou- 
cos, d'esses raríssimos, que ainda por ahi apparecem 
para honra da humanidade, na qual vêem em cada 
homem um egual, em cada egual um amigo. 

— Bons dias, compadre, bons dias — disse elle 
sacudindo com força a mão que o general estendeu 
para elle affectuosamente — bem sei porque está ar- 
renegado. Olá, meu traga-moiros (para Francisco). Cá 
está o Pedreneira, bons dias, bons dias. 

Assim dizendo, apertou a mão do Pedreneira 
com amizade, soltando uma das suas risadas atroa- 
doras e joviaes ; depois puxou uma cadeira para junto 
da mesa do general, sentou-se, lançou uma perna so- 
bre a outra, atirando ao mesmo tempo com o chapéu 
para cima de um banco de pedra que allí estava visi- 
nho. O chapéu rolou ao chão, sem o dono dar sequer 
por isso, e alli ficaria até ao final da conversa, se o 
Pedreneira não tivesse dado pela queda, e não acu- 
disse a levantal-o e a repôl-o no seu lugar, depois de 
o ter previamente limpado com o cotovello. 

— Então, meu compadre, está muito arrenegado 
com o heroe da batalha de hontem á noite ? Ha ! ha ! 
ha! — disse elle por fim — pois aqui estou eu que 
venho fazer as pazes, e trago demais uma boa noticia 
para apimentar o pratinho. 

— Então que tal? — disse o general, em cujo 
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rosto bem como no de Francisco Tovar e no do vete- 
rano se fazia notar o quanto elle lhes era extremosa- 
mente caro — Mas chega-te para cá, homem — conti- 
nuou o general, puxando-Ihe por um braço — Com os 
diabos I não vês que te dá na cabeça o sol, que entra 
por aquella brecha^ que nao sei que maldito gato — 
os diabos o levem ! — me abriu acolá na muralha das 
madresilvas ? 

Francisco Ribeiro soltou estrondosa gargalhada, 
e desviou a cadeira na direcção que o general indi- 
cara. 

— Pois a respeito do nosso Francisco ... — 
disse elle. 

— Basta! Quebro-te a cabeçal não quero ouvir 
fallar mais n'isso — disse o general, dando-se ares de 
pae severo, cujo resentimento se tinha acalmado com 
difficuldade. 

— Então está feita a paz? 

— Sim, a paz. . . ha paz. Está tudo acabado; te- 
nho dito. 

— Está bom; n'esse caso calo-me, se não. . . 

— Raios e demónios I —interrompeu o general — 
mas a tal noticia ? 

Francisco Ribeiro soltou uma grande gargalhada, 
batendo ao mesmo tempo duas grandes palmadas na 
meza, sobre a qual tinha estendidos os braços. 

— Recebi hoje carta de Coimbra — disse elle — 
visitas do meu Paulo. . . para todos — accrescentou ro- 
deando os olhos pelos três amigos — Fez acto ante- 
hontem, e sahiu-se... nemine discrepante, Hat ha! 
ha ! . . . 



EL-BEI DINHEIRO 29 

— EntSo SÓ isso? — disse o general, pondo-Ihe 
a vista enyinagrada. 

— E creio que n3o é má noticia para um pae e 
para amigos. 

O general fez um tregeito de aborrecido. 

— És um grande asno. Quebro-te a cabeça! — 
disse por fim — agora vae dar-te por ahi ao desfructe, 
a apregoar pelas portas que teu filho ficou approyado. 

Francisco Ribeiro fitou surprehendido os olhos 
n'elle. 

— É como te digo — continuou Bernardo Tovar 
em tom rabugento — Pelo inferno I Olhem o caso ex- 
traordinário, inesperado, para chrysmal-o de grande 
noticia i És um asno, tenho dito. Quem te ouyir ha-de 
cuidar que teu filho é algum alarve, e que passou por 
misericórdia: o Paulo é uma grande cabeça; se o appro- 
varam, é porque deviam, nem outra coisa havia a es- 
perar d'elle. É caso corrente, tenho dito. 

— Oh ! o meu compadre ... o meu compadre — 
disse Francisco Ribeiro, rindo-se e esfregando as mãos, 
porque a sinceridade do comprimento do general sa- 
bia-lhe melhor, apezar da rudeza e da grosseria, que 
muitos outros que já tinha recebido em phrase alam- 
bicada, mas apenas nascidos dos lábios dos congratu- 
ladores. 

— É como te digo — continuou o general em cu- 
jas maneiras se descobria claramente o sincero cuida- 
do que lhe merecia tudo que dizia respeito ao seu 
amigo— Asno nasceste, e asno has-de morrer, e quanto 
mais vais indo em idade, quanto mais asno parece que 
vais sendo ... Se isso é de natureza ! . . . Pelo inferno ! 
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è bom ter alma bem formada, mas ser um banana, um 
bom-serás. . . A propósito, diz-me cá, quando é que 
tencionas ajustar as tuas contas com o teu grande 
amigo Vasco de Noronha? 

Frandsco Ribeiro soltou grande gargalhada, mas 
apezar da franqueza jovial com que a quiz soltar, dei- 
xou ver que não gostava da pergunta. 

— Ora meu compadre, adeusinho ; deixemo-nos 
d'isso, fallemos de outra coisa — disse elle por fim. 

O general aprumou-se na cadeira, e fitou os olhos 
no amigo com severidade e com aspecto irritado. 

— A modo que estás maluco de todo — disse 
elle por fim — Raios e diabos ! fallemos n'outra coisa I 
Mas em que te hei-de fallar, senão dizer-te que és 
um asno, e que abras esses olhos, que parece que 
andam colados a breu e muito breu? Francisco— con- 
tinuou, pretendendo amaneirar a voz— eu sou teu ami- 
go, pelo inferno ! e tenho dito. Se o duvidas és um 
mariola, quebro-te a cabeça ! . . . Por isso é que não 
posso ver o que vae lá por tua casa, por isso é que 
quero fallar n'isto, por que tu tens filhos, e por mui- 
tos milhões que tenhas. . . ferve-me o sangue ao ver- 
te comido por um mariola, que se filou a ti como san- 
guesuga, que te suga, que te esfola, que te rouba, 
engrolando-te com bonito palavriado e com lisonjas 
pessoaes que não sei se acreditas nem se não. Mil 
diabos! 

Francisco Ribeiro deu nova gargalhada, e depois 
respondeu, batendo com a mão no braço do general: 

— Ahi está com os seus berros, compadre. Isso 
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não é assim. Vasco de Noronha é meu amigo, fique 
n'isto. Não precisa de mim, tem muito que comer. 

— Ê teu amigo ! . . . Tem muito que comer! Ora 
esta! — exclamou o general fazendo-se fõlo— Quebro-te 
a cabeça I Pois tu queres dizer-me quem é aquelle ma- 
roto ?. . . Pelo inferno ! Quem é aquelle seyandija ? Um 
morgadete de proyincia, pobretão e devasso, que de- 
pois de ter consumido o dote da mulher, achou um 
pobre diabo, um bom-serás como tu, senhor de uns 
poucos de milhões, a quem se agarrou com todas as 
unhas, e de quem tira todo o sangue que pôde. 

O general calou-se um momento, e depois conti- 
nuou: — 

— É como te digo, Francisco. Sabes que sou teu 
amigo, que o sou até por obrigação de familia, e por 
isso attende bem ao que te digo, homem. Poe fora 
sentinellas perdidas, reforça os piquetes, e reúne toda 
a força sobre o teu centro ; olha que o inimigo an- 
da-te na cola, e se pode flanquear-te, cae-te em cima 
e leya-te o diabo a geringonça. É como te digo. 

Francisco Ribeiro quiz soltar a sua gargalhada cos- 
tumada, mas apenas conseguiu sorrir-se com um sor- 
riso mais amplo do que costuma ser esta espécie de 
contracção labial. 

— Mas, compadre — disse-lhe por fim — que si- 
gnifica tudo isso? Pois porque um homem é meu 
amigo» porque frequenta, eUe e a familia, a minha 
casa assiduamente, aqui-d'el-rei sobre esse homem, 
é um tratante, um mariola, que me come, que me 
esfola, que me engrola I . . . Ora adeus ; se não lhe 
conhecesse o génio, compadre, punha-me medo. Isso 



32 EL-REI DINHEIRO 

tudo é íilho da desconfiança que tem de toda a gente; 
é uma grande desgraça para si. 

— Que alarve I — exclamou o general voltando-se 
para o veterano que sorriu com ar de entendido — 
Vejam vocês que pobre homem este, que ainda ji3o 
percebeu a ideia de aquelle vagabundo i Ck>me-te e re- 
come-te, meu Francisco, e o que é peior è que pro- 
cura impingir a estouvada da filha ao teu Paulo, e 
casar a tua Adelaide, a minha afilhada, entendes bem? 
raios de diabos t a minha afilhada, com o estúpido do 
filho, que, primeiro que isso aconteça, racho-o eu a 
cutiladas em qualquer parte onde o encontre. 

— Que visões! que visões I — exclamou Fran- 
cisco Ribeiro — mas supponhamos que é assim — que 
não é, general, que nao è — que me importam todos 
esses planos, todas essas maquinações, se tudo isso 
cae diante do meu arbitrário «não quero»? 

— N5o quero I — replicou o general — Pobre ho- 
mem I Pois se elle conseguir desandar a cabeça aos 
teus filhos, que importa que digas que não queres ? 
Rouba-t'os, batendo-te até com as ordenações do reino 
na cara, leva-t'os, quer queiras quer não, e com elles 
os teus milhões, pedaço d'asno I que é o que elle pre- 
tende, aquelle troca-tintas. E depois o teu querer! 
Raios de diabos I É para perder a paciência t Pois tu 
tens querer em tua casa ? Quem a governa ? a snr.* 
D. Manuela. Quem domina nos teus filhos? A snr."" 
D. Manuela. Quem te manda como creado? A snr.^ 
D. Manuela. Quem decide dos teus negócios ? A snr.^ 
D. Manuela. É tudo a snr.^ D. Manuela; para cima e 
para baixo a snr.^ D. Manuela; e a snr.^ D. Manuela 
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traz a cabeça derrancada pelas anUphonas de aquelle 
marmello, e quando efle lhe propuzer a negociação, 
approya-a com todas as forças, e obriga-te a casar os 
teus filhos com aquellas jóias — filhos d^elle, e tu tens 
medo, e dizes que sim, que és um Manel-cõco, indi- 
gno de vestir calças. 

Francisco Ribeiro tinha soltado trez ou quatro 
gargalhadas durante esta longa e temerosa verrina. 

— Misericórdia ! O que ahi vae, compadre t Dè-me 
porém licença de lhe dizer que minha mulher é de- 
masiadamente amiga de seu marido e de seus filhos 
para sacrificar a felicidade da sua familia a imagina- 
ções parvoas e ridiculas ; mas quando assim não fosse, 
por muito amigo que seja d'ella, tenho o bom senso 
e a coragem sufficiente para lhe retirar a condescen-. 
dencia, com que até hoje a tenho tratado. 

— Que estás tu ahi a alanzoar, homem ? — ex- 
clamou o general — Vae com essas fanftirrices a ou- 
tros. Tens medo d'ella que te pellas ... A apostar cem 
moedas que não és capaz de lhe dizeres isso mesmo 
na cara?. . . 

— E a apostar duzentas que o compadre não se 
lhe atreve a dizer a ella isso que acabou de arrazoar? 

— replicou Francisco Ribeiro de modo que não deixava 
a menor duvida sobre a veracidade do que o general 
acabava de asseverar. 

Este, mal acabou de ouvir as palavras do amigo, 
deu um salto furioso na cadeira, e entoou um berro 
selvagem, como o de um tigre esfaimado na gaiola. 

— Não me atrevo a dizer-lh'o I Raios de diabos f 

— exclamou enfurecido — Aqui mesmo, aqui mesmo, 

3 
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outro dia quando me veio visitar, disse-lhe coisas 
ainda mais pesadas. Mas quem diabo estava aqui? 
Pedreneira, é ou não verdade o que digo ? 

O veterano, que fumava tranquiliamente o seu 
cigarro, manifestando apenas a sua approvação ou des- 
approvação por olhadeilas ou leves signaes de ca- 
beça, n3o se dignou responder áquella interpeilação. 

— Com um milhão de diabos! — bradou então o 
general — Quebro-te a cabeça í Não ouves, mariola ? 

Pedreneira abanou mais outra vez a cabeça, des- 
pediu uma enorme baforada de fumo, e respondeu 
fleugmaticamente : 

— É verdade, mas também é verdade que ella 
deu as costas em resposta, e que foi por ahi fora regou- 
gando com uma cara que mettia medo. Pelo inferno I 
Antes dez granadeiros da guarda pela frente, do que 
uma mulher das que fazem caras assim ás coisas de 
que não gostam. 

Francisco Ribeiro ficou estupefacto e como quem 
lhe custava a acreditar o que ouvia, tal era a con- 
sciência que tinha do génio de D. Manuela. Por fim deu 
uma grande gargalhada, e exclamou, esfregando as 
mãos : 

— Bravo I bravo ! Então como foi isso ? Conta lá, 
compadre. 

— Como foi? Raios de diabos I Foi tudo raso! — 
respondeu o general — Pilhei-a aqui, e disse-lhe que eras 
um pedaço d'asno, um banana, um são-bom-homera, 
que se tivesses fígados como os meus, outro gallo lhe 
cantava a ella. E rematei dizendo-lhe: «A senhora traz 
essa cabeça tresnoutada por aquelle velhaco do Noro- 
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nha, mas olhe que elle desfructa-a, e o que quer é co- 
mel-a. Pois cré nas fumaças que elle lhe metteu na 
cabeça ? Tenha juízo. Todas aquellas basoíias de fidalgo 
com que aquelle mariola a enloxa, é tudo peta, em 
que eUe acredita tanto, como eu acredito em Mafoma, 
e de que se devia dar por offendida se tivesse dois de- 
dos de senso commum. Fidalga a senhora i Isto só 
por um milhão de diabos! A neta de um extirpa-torrões 
e a filha de um ferrageiro, que ganhou meia dúzia de 
contos de reis atroando os ouvidos aos visinhos a mar- 
tellar em ferro I Fidalga isto I Arreda, atraz, villões ! 
Fidalgos e mais fidalgos ! . . . Raios de diabos I quem 
falia aqui em fidalguias ? Aquelle bigorrilha de outro 
dia, aquelle villão entre a verdadeira nobreza f Aqui 
estou eu que pertenço a uma familia, mais velha do 
que o reino, e que já antes de haver reis em Portugal 
tinha uns títulos de nomes arreveçados, de que já 
me nao acordo, mas de que muitas vezes me fallou 
o padre-mestre, para me congraçar com os cartapa- 
cios, quando meu pae embirrou em me fazer estudar 
latim, aqui estou eu, mil diabos ! e dá-se-me tanto da 
fidalguia como de todos os diabos dos infernos. Que 
é isto de ser fidalgo ? Não percebo, por satanaz I Se é 
coisa de comer e beber, eis-me aqui que sou fidalgo 
velho ; mas se é coisa de embofia e de toleima, ar- 
reda lá, que nao presto para figurante de comedias 
parvoas. Portanto, tenho dito; tenha juízo, e veja o que 
vae por sua casa. 

— E ella, e ella meu compadre ? — exclamou 
Francisco Ribeiro, estupefacto de tamanha audácia e 
em voz abafada de medo ínstinctívo. 
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— E ella, mil diabos I — respondeu o general — 
ergueu-se e foi-se por ahi fora resmungando e com 
umas trombas de jayali assanhado. E' o mesmo, te- 
nho dito. N3o gostou ? que me importa ; cá para mim 
o p3o é pao e o cpieijo é queijo. Se nSo voltar, que 
se vá com mil diabos, e tu com ella que és um asno 
e um banana. 

Francisco Ribeiro nao se atreveu a responder. O 
general continuava a regougar palavras imperceptí- 
veis com cara envinagrada e raivoso. 

— Parece-me, meu pae — disse então o moço 
Tovar — que a sua amizade pelo nosso Francisco Ri- 
beiro o leva longe de mais. A uma senhora tal lin- 
guagem t . . . 

— Que me importa? Cos diabos I Tenho dito; 
quebro-te a cabeça ! — exclamou o general — Isto é 
um borrego, ura pedaço d'asno, um alarve. Se sou- 
besse pôr-se no seu logar, n3o me via eu obrigado a 
metter-me assim na vida d'ellcs. Com que direito o 
trata ella como quem trata um negro ? Por ventura é 
ella mais do que elle ? tem mais juizo ? tem mais 
força ? e por ventura a dúzia de contos de reis que 
tem de dote são mais que os muitos milhões de cru- 
zados que este pobre diabo tem ganhado com o suor 
do seu rosto ? Raios de diabos ! se fosse minha mu- 
lher, tinha-a endireitado; se não fosse á palavra, era a 
arrocho. 

— Oh I meu pae, um cavalheiro bater n'uma mu- 
lher ! . . . 

— Pelo inferno! E que tem isso? — exclamou 
o general cada vez mais furioso — Pois porque é mu- 
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lher ha-de ter o direito de amargurar com insultos e 
vitupérios a vida inteira de um homem ? E' fraqueza 
bater em quem é mais fraco do que nós, é covardia, 
é de viltão, pelo inferno I sim senhor. Mas a mulher 
não é mais fraca que o homem, raios de diabos I Se 
nao tem as forças musculares de um homem, tem a lin- 
goa — a lingua de mulher que é mais forte, que pôde 
mais que os raios, os braços, os nervos, os múscu- 
los e toda a força de um homem. Por mi) diabos I 
Pois hei-de ter o direito de enfiar uma espada no 
corpo de um homem, porque me joga meio insulto 
n'uma só palavra, e heí-de eu obrigal-o a aturar dez, 
vinte, trinta annos uma mulher, que me insulta pelo 
menos duzentas vezes cada hora, sem que eu tenha 
o direito de a aquietar com um arrocho, quando não 
baste a palavra I Isto nem os moiros da moirama. 
Tenho dito, quebro-te a cabeça t Fora eu marido d'ella, 
e veriamos quem governava em minha casa. Âquella 
sevandija tinha já ido a pontapés pela porta fora. 

O general calou-se então. Francisco Ribeiro ti- 
rou um lenço da algibeira, com que limpou o suor que 
estas invectivas do general lhe tinham feito apparecer 
na fronte, e depois disse-lhe socegadamente : 

— Obrigado, compadre, obrigado ; conheço que 
tudo isso é filho da muita amizade que me tem; mas 
creia-me, nem tudo isso é exacto. Manuela é muito 
amante de seu marido e de seus filhos, e não me 
trata assim mal como diz . . . 

— Não te trata mal I Raios de diabos i . . . 

— Não, não me trata assim. E' verdade que tem 
impertinências, rabugices, exaltações de génio, que 
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poem em alarme toda a familia ; mas emfim aquilio 
não é por mal. Deus fel-a assim e demais tudo aquilio 
é nervoso. 

— Nervoso I nervoso ! — disse o general aba- 
nando a cabeça, e fazendo com a mão uma panto* 
mima expressiva, e que representava ao vivo qual 
era, segundo a opinião d'elle, o melhor remédio para 
curar o nervoso das mulheres de mau génio. 

Francisco Ribeiro sorriu-se. 

— E' o. que lhe digo, e digo-lhe a verdade. Fal- 
lo-lhe com toda a franqueza que devo á sua verda- 
deira amizade, e á recordação de que meu avô foi 
creado de seu avô, e meu pae creado de seu pae ; e 
eu também, não me pejo de o dizer, antes de ser ne- 
gociante. E' isto que lhe digo, compadre: Manuela, 
apezar das suas exquisitices, não é capaz de sacrifi- 
car seu marido e nem os filhos a embofias, por mais 
brilhantes que sejam as que porventura lhe queiram 
metter em cabeça. Na occasião tudo desapparece, 
diante do amor extremoso que tem á sua familia. 

Francisco Ribeiro parou um momento, durante o 
qual o general abanou constantemente a cabeça sor- 
rindo com ironia. 

— Vasco de Noronha, compadre — continuou 
Ribeiro — também foi injustamente apreciado por si. 
Tenho esta convicção, e creio tanto na justeza d'elle, 
como creio em que hei-de morrer. Não digo que não 
tenha pensado muitas vezes em casar seus filhos com 
os meus. E' pae, e como pae é n'elle muito louvável 
o desejo de estabelecer seus filhos convenientemente. 
E em quanto a Luiza, por mais que elle o pense e 
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procure realisar, não sei porque lh'o hei-de levar a 
mal. O meu Paulo, casaudo com ella, n3o perde nada. 
— Com um milhão de diabos i Uma loureira, uma 
cabeça no ar, uma rede de arrastar rapazes ricos! .. . . 
—exclamou o general em tom de escameo. 

— Oh ! compadre, pelo amor de Deus, nao faça 
tamanha injustiça áquella pobre creança. N3o traduza 
por loucura de cabeça airada o que é pura manifes- 
tação e jovialidade da innocencia. Luiza é um anjo 
que fazia o meu Paulo feliz. Se elle quizer casar com 
ella, pela minha parte não faço opposição. 

Aqui houve de novo um minuto de silencio. 

— Em relação a Estevão — continuou depois de 
elle Francisco Ribeiro — creio que tal casamento nunca 
se fará. Em quanto eu viver é um impossivel, na lit- 
teral e rigorosa significação da palavra. Não duvido 
que Vasco de Noronha se lembrasse como pae, al- 
guma vez, doesse enlace, mas como meu amigo, estou 
também convencido que havia de repellir a ideia de 
unir a minha adorada Adelaide, e sua querida afilhada, 
general, a um homem que, desgraçadamente, não pôde 
fazer a felicidade de mulher alguma como marido. 
Esta é que é a verdade, compadre, tudo o mais são vi- 
sões, são chimeras. Por muito banana que lhe pareça, 
creia de mim que sei mais da minha casa, e dirijo-a 
muito mais efifectivamente do que a minha Manuela, 
apezar de todo o medo que põe com o seu nervoso 
e com as suas impertinências. 

As palavras de Francisco Ribeiro tinham uma tal 
expressiva de convicção, que o general não se sentiu, 
com animo de as contradizer; mas como aquelle es- 
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piríto de contradícçSo não era para se aquietar facil- 
mente, soltou uma gargalhada de incredulidade amea- 
çadora, e fitou Francisco Ribeiro com cara de man- 
gaçSo e abanando com ironia a cabeça. 

Este ou não deu ou fingiu não dar por isso. 
Quando acabou de faUar, levantou-se, e aquelle rosto 
que exprimia sempre a mais completa jovialidade, dei- 
xou ver de repente a mais profunda tristeza. Deu al- 
guns passos ao acaso pelo caramanchão, depois tomou 
a sentar-se junto do general. 

— Devo ser franco, franco de todo comsigo, 
meu compadre — disse elle depois de pensar alguns 
minutos — devo-o como seu amigo e devoro como 
creado que fui de seus pães. Ha algum tempo a esta 
parte que ando triste, é verdade ; direi até que sou 
infeliz, porque . . . para que lh'o hei-de negar ? . . . 
trago a alma verdadeiramente amargurada. Mas os 
motivos da minha tristeza, compadre, não são esses 
que allega^e que não passam de imaginações, de pu- 
ras chimeras ; as causas da minha tristeza ^o outras 
que descobri ha pouco tempo em minha casa, e que 
me fazem verdadeiramente desgraçado. 

O general deu um pulo na cadeira, e deixou ver 
a maior anciedade no rosto. 

— Mas então? ... — exclamou elle — com mil 
diabos 1 . . . 

— A razão da minha tristeza, o que me afflige 
deveras — continuou Francisco Ribeiro — vou revelal-o 
aqui francamente, porque sei que o revelo entre ami- 
gos. Descobri, meu compadre, descobri que minha 
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filha ama seu sobrinho, e que desgraçadamenle è 
amada por elle... 

— £ isso aflDige-o ? — exclamaram a um tempo 
Francisco Tovar e o Pedreneira. 

— Então é isso? Pelo inferno!... — bradou o 
general, soltando uma gargalhada que pedia meças 
ás mais atroadoras que Francisco Ribeiro costumava 
soltar. 

— É isto, e isto aflOige-me deveras, porque a 
culpa é toda minha — cratinuou Francisco Ribeiro — 
Eu devia-o na verdade prevenir, confesso até que me 
diegou a lembrar algumas vezes ; mas repellia sempre 
de mim a ideia, porque estava convencido que o conde 
de Vermoim não se apaixonaria por ninguém da mi- 
nha familia. 

— Mas então ... — balbuciou o general, franzindo 
as sobrancelhas. 

— Suppunha-o de espirito mais alto e mais ge- 
neroso — continuou Francisco Ribeiro, cada vez mais 
triste — suppunha que a minha familia seria respei- 
tada por um homem, que . . . 

— Raios de demonois 1. . . pois tu pensas?. . . — 
bradou o general, cujo rosto se tomara negro de có- 
lera, e os olhos chammejavam como os de uma fera. 

Pela cabeça passou-lhe rapidamente a ideia de que 
Francisco Ribeiro suppunha o conde capaz de uma 
acção infame. O millionario comprehendeu-lhe inune- 
diatamente o pensamento. 

— Penso — respondeu elle com dignidade ^— que 
o conde de Vermoim não pode casar com minha filha. 
Penso que o descendente dos Tovares e o represen- 
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tante dos Forjazes é muito nobre para se alliar com 
a filha de um plebeu. Penso que eu, como creado 
antigo de aquellas nobres casas, nao devo consentir em 
que sangue tão illustre se deshonre misturando-se 
eoui o sangue de um villão. 

A voz de Francisco Ribeiro tinha ido pouco e 
pouco abaixando; quando acabou de fallar, as lagri- 
mas corriam quatro e quatro pelas faces do bom dò 
velho. 

— Bem sei que a minha resolução — continuou 
balbuciando — é a infelicidade de minha fllha. Aquelle 
amor está adiantado de mais. Mas que lhe heí-de eu 
fazer ? A honra está para mim acima de todas as con- 
siderações, e o sangue fidalgo não se compra com 
oiro. 

Estas palavras fulminaram Bernardo Tovar que 
espantou os olhos no amigo sem saber o que havia 
de dizer. O Pedréneira regougava não sei quê para o 
lado com ares de enfurecido. 

— Snr. Francisco Ribeiro — disse então o moço 
Tovar, que percebeu a necessidade de desenlaçar 
aquella situação -^desculpe á minha franqueza as ver- 
dades que lhe vou dizer. Essas ideias não fazem, na 
actualidade, muita honra á sua intelligencia, e o snr. 
de Vermoím, se estivesse aqui, não ficaria muito sa- 
tisfeito de ouvir assim censurar seu pae por lhe ter 
dado um viUõo pof padrinho. 

— É verdadç, raios de demónios 1 — bradou o 
general, que os argumentos do filho puzeram imme- 
diatamente a caminho — mariola f Quebro-te a cabe- 
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ça ! . . . Pois atreves-te a censurar meu cunhado, por 
te ter chamado para padrinho do filho ? 

— N5o censuro. .. 

— Não censuras ! Pelo inferno f Pois n3o és tu 
padrinho do conde de Yermoim ? 

— Mas ha uma difierença muito saliente entre os 
dois casos, compadre — replicou Francisco Ribeiro, 
que reconquistara a sua natural jovialidade — Quando 
o snr. conde de Yermoim, que Deus haja, me deu 
ordem para assistir de padrinho ao baptisado de seu 
filho, estava emigrado, e nenhum dos seus parentes 
consentia em occupar este logar. Demais entre um 
baptismo e um casamento ha muita difTerença, E as- 
sim mesmo sabe Deus quanto trabalhei para arranjar 
para o fillio do snr. conde um padrinho digno da fi- 
dalguia do seu nome I 

— Se me dá licença, snr. Francií^co Ribeiro — 
replicou o moço Tovar — ainda assim não fica livre 
de ter censurado meu tio, porque me parece que, 
admlttindo mesmo essas divinisações da fidalguia, se 
o conde de Yermoim actual, porque é fidalgo, não 
deve casar com a filha de um homem da sua cathe- 
goria na sociedade, o velho conde de Yermoim não 
devia chamar para seu compadre um plebeu que nada 
valia e que acabava de sahir do numero dos seus 
creados. Ha-de concordar que se ò filho tem espíritos 
baixos porque ama uma menina que está hoje n'uma 
alta posição social, o pae tinha-os muito canalhas 
abaixando-se a dar a um pobre diabo de um villão o 
direito dé estender a mão para os lábios do represen- 
tante dós Forjazes de Yermoim. 
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— O oiro nlo faz um homem fidalgo, Francisco 
— replicou Ribeii*o — O plebeu que comprou uma 
carta de fidalgo por um punhado de oiro que ajuntou, 
é tSo villão com o 8eu pergaminho na algibeira, como 
antes do dia em que a vaidade parvoa o levou a alís* 
tar-se entre os actores da tola comedia que este sé- 
culo está vendo representar. A vaidade balofa pôde 
transtomar-lhe a cabeça a ponto de o fazer conside- 
rar-se fidalgo, mas o ridículo distingue-lhe pelo cheiro 
a villania do sangue, que tanto mais fede quanto mais 
se atreve a aproximar-se do sangue secular. Esta è 
que é a verdade, Francisco. 

— Mais respeito e menos familiaridade, senhor 
Ribeiro — disse o filho do general, tirando o charuto 
da bocca e sorrindo-se com o ar zombeteiro de quem 
apanha uma contradicção — Francisco I . . . lembre-se 
de que também sou um Tovar. 

— Raios de diabos! — bradou então o general, 
que já nio podia conter-se — eu não sou para essas 
geringonças Pio, p3o — queijo, queijo, tenho dito. Pelo 
inferno i Ou tu estás tolo, homem, ou estás a mangar 
comnosco. Que diabo quer dizer pergaminhos, sangue 
secular, fidalgo, infernos, diabos, e quantas parvoíces 
estás ahi a alinhavar ? Um pergaminho é um perga- 
minho, e o sangue é todo um. Tenho dito^ nSo me 
repliques. Isso hoje é uma borracheira ; os nossos 
avós, que eram uns lapuzes, acreditavam n'essas par- 
voíces. Hoje acabou isso, e, má peste para o diabo i 
que andasse eu ás cutiladas com os migueis, para que 
um lanzudo como tu me venha dizer essas tolices na 
cara ! Raios de diabos ! Quebro-te a cabeça i És um 
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alarve. Que era d'antes um fidalgo? Era um man- 
drião, um caloteiro, um parvo enfatuado, que se jul- 
gava superior aos outros, porque o pae, o avô e o 
bisavô e o diabo que os carregue, tinham vivido sem* 
pre lá na toca, mandrionando, comendo, bebendo e dor- 
mindo a somno solto, ao passo que o asno do povo 
trabalhava como jumento, e consentia em lhe respei- 
tar o direito á mandrioneira, á embofia. Isso hoje 
acabou, foi-se tudo com mil diabos. À constituição 
dissipou a fumaceira que protegia os alarves. Bem haja 
ella. Hoje fidalgo é todo o homem honrado e útil á 
sua pátria. Eu sou fidalgo, porque vivo com honra e 
servi o meu paiz : e tu és fidalgo e fidalguissimo, por 
que ès útil á nação e porque és honrado e honrado 
como poucos, se não que o diga eu, meu cunhado e 
toda a nossa família, de quem tens sido fiel amigo, e 
foste em outro tempo o bemfeitor. Pelo inferno ! se o 
conde de Yermoim ama a minha afilhada, e a mi- 
nha afilhada ama o conde de Yermoim, hão-de casar, 
e quebro-te a cabeça ! . . . Tenho dito, e não me re- 
pliques, se não, pelo inferno I racho-te aqui de meio a 
meio. 

Assim dizendo, o general levou da bengala que 
lhe servia de moleta, e ergueu-a, ameaçando um sexto, 
sobre a cabeça do millionario. 

— Veja, meu pae, acolá vem quem decide a con- 
tenda — disse o moço Tovar, apontando para a rua 
em frente da estrada do caramanchão. 

— Anda depressa, Luiz — bradou o general di- 
rigindo a palavra na direcção indicada — corre, meu 
rapaz, pelo inferno ! 
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— Oh! compadre. . . — exclamou o millionario, 
como querendo fazer conhecer ao general a inconve- 
niência do seu procedimento. Mas este não lhe impor- 
tou com as demonstrações do amigo, e continuou a 
berrar pelo sobrinho, que instado pelos brados do 
tio, apressou o passo quanto pôde. 

Francisco Ribeiro tomou então repentinamente o 
chapéu, correu para a porta do caramanchão, e esca- 
pando-se por uma rua lateral, desappareceu por traz 
de uma parede de cedros e larangeiras que corria em 
todo o comprimento de um dos lados do jardim. 

— Agarra ! agarra I — bradou o general, como 
quem corre atraz de um criminoso. 

O conde de Vermoim parou, olhando estupe- 
facto ; o Pedreneira ergueu-se para dar cumprimento 
ás ordens do general, mas antes de*o levar a effeito, 
Francisco Tovar agarrou-o por um braço, e conteve-o. 

-*^Raios de diabos!— bradou o general, voltando-se 
furioso para o Pedreneira — Quebro-te a cabeça ! Não 
ouviste ? 

O veterano ia a responder, mas o moço Tovar 
antecipou-se com a resposta. 

— Deixe-o ir, meu pae ; n'esta occasião é me- 
lhor que elle não esteja aqui. 

Momentos depois o conde de Vermoim entrou 
para dentro do caramanchão. 

Luiz Vasques Forjaz de Menezes Tovar, conde de 
Vermoim, era como o leitor já sabe, filho de ou- 
tro conde do mesmo titulo e de uma irmã do general 
Tovar, que lhe queria como se fosse filho. 

O conde de Vermoim tinha vinte oito para vinte 
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e nove annos de idade. À figura era a de um verda- 
deiro fidalgo, cheio de nobreza e de affabilidade. Era 
elegante e bem talhado de formas ; e as feições reve- 
lavam uma alma cheia de poesia, e um espirito me- 
lancólico e pensador. À fidalguia da sua figura e das 
suas maneiras, o*' seu titulo e a sua riqueza, a sua 
generosidade, o seu cavalheirismo e a sua coragem 
comprovadas por mais de uma occasiSo importante, 
tinbam-lhe dado no grande e no pequeno mundo t3o 
alta consideração, que muitos se lisongeariam vaido- 
samente de conquistar sequer metade egual a elle. 

— Que é isto, meu tio ? Quem é que fugiu ? — 
disse elle sorrindo-se, depois de beijar respeitosa- 
mente a mão do general. 

Este, depois de atirar trez huns ! e quatro pra- 
gas horripilantes, disse-lhe em tom peremptório, e re- 
mexendo-se inquieto na cadeira : 

— Vieste em muito boa occasião. Raios de dia- 
bos! Senta-te ahi e responde. 

O conde sentou-se, e fitou o tio com curiosi- 
dade. 

— Diz-me, amas Adelaide Ribeiro? — perguntou 
o general em tom militar. 

— Porém, meu tio. . . — balbuciou o conde, não 
sabendo o sentido de aquella pergunta inesperada. 

— Franqueza, franqueza. Falia para ahi e sem 
rodeios. Raios de diabos! Amas a minha afilhada? Res- 
ponde. 

O conde fitou Bernardo Tovar um momento, de- 
pois respondeu resolutamente : 

— Amo, meu tio. 
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— Muito bem, pelo inferno! E és amado por 
ella? 

— N3o sei. 

— N3o sei! Com mil diabos I Quebro-te a ca- 
beçal Como se entende isso? 

— Amo Adelaide extremosamente, meu tio, mas 
como nunca lhe disse que a amava, n3o sei se sou 
amado por ella. 

O general soltou um berro estrepitoso, e assen- 
tou em cima da mesa um tal murro que a aba que 
o recebeu, voou em pedaços, fazendo saltar a distan- 
cia os pregos das dobradiças. 

— Pelo inferno! — bradou este por fim — Esta 
só pelo diabo I Pois nunca lh'o disseste ? 

— Não meu tio, nunca me atrevi a dizer-lh'o. 

— Nunca te atreveste a dizer-lh'o — exclamou o 
general balbuciando estupefacto — Com mil diabos! 
Eis o que são os rapazes de hoje ! Não tem coragem 
para dizer a uma rapariga que gostam d'ella ! Ah I 
tempos ! tempos! Pelo inferno! No meu tempo cá os 
rapazes, como eu, faziam as coisas dentro em vinte e 
quatro horas. Olá, Pedreneira, com todos os diabos ! 
ouves isto? Diz aqui como eu namorei a mãe d'este 
rapaz. 

O veterano regougou um momento e depois disse 
com mau modo : 

— Que diabo me lembro eu d'isso? Se tenho 
presente aquella bofetada, em que ella lhe põz a 
cara n'um bolo, por causa não sei de que atrevi- 
mento . . . 

— Porém, meu tio, o que significa tudo isto? — 
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» 

interrompeu o conde de Yermoim, que estava morto 
por descubrir a razão de aquella proposta tio inespe- 
rada. 

— O que significa? eu t'o digo. Viste quem se 
foi agora por abi fora, fugindo que parecia que le- 
vava todos os diabos no corpo ? 

— Vi atravessar um homem de repente, mas n3o 
o pude conhecer. 

— Pois era Francisco Ribeiro. 

— Francisco Ribeiro I O pae de Adelaide I . . . 

—Sim, elle mesmo, pelo inferno! Eu te digo 
tudo. 

O general contou então ao sobrinho o que tinha 
acontecido, e depois de jurar muita praga e de formu- 
lar para alli uma argumentação que só elie era capaz 
de imaginar, accrescentou : 

— Portanto, se amas Adelaide, e ella te 'ama, é ca- 
sar, e está acabado. Mas, pelo inferno ! Vé lá se te 
achas capaz de fazer a felicidade da minha afilhada, 
entendes bem? Se não, não, que emquanto eu fôr 
vivo, se alguém a maltratasse. . . raios de demónios! 
Quebro-te a cabeça ! . . . 

E o general, a quem já se afigurava na imagina- 
ção o caso em questão, empunhou furioso a enorme 
bengala, e ergueu-a em forma de sabre por cima da 
cabeça, com as feições negras e contrahidas pela có- 
lera, e os olhos cheios de sangue e a luzir como dois 
carvões accesos. 

— Nada tema por esse lado, meu tio — disse sor- 
rindo o conde de Vermoim — sinto-me capaz de fazer 
feliz a mulher que adoro. Agradeço-lhe sinceramente 

4 
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o cuidado que tem pela felicidade de Adelaide ; mas o 
casamento que deseja, nSo pode ter logar por ora. 

— NSo pôde ter logar por ora ! E porque ? Pelo 
inferno ! 

— Por um motivo muito poderoso, meu tio. 

— Quero sabel-o já, raios de diabos f 
— N5o lh'o posso revelar. 

— Mas porque . . . porque ? 

— Porque o impede a minba honra — O que é, 
suspeito-o apenas ; se a suspeita se realisar, nunca se- 
rei marido de Adelaide, deixar-me^hei antes matar do 
que commetter uma tal infâmia. Se se n3o realisar, 
irei então pedir a m3o d'ella a Francisco Ribeiro, que 
apezar de todts os escrúpulos nao m'a ha-de negar. 

— W3o sei se está enganado, Luiz — disse o moço 
Tovar ao primo. 

— N3o me engano — replicou elle — Francisco 
Ribeiro nao se ha-de oppôr á minha felicidade. Mas 
se se recusar como amigo . . . ha-de obedecer como 
creado. 

Um lacaio entrou então para (J^ntro do ca- 
ramanchão, trazendo n'uma salva de prata uma tira 
de papel escrípta a lápis. O general tomou-a e depois 
poz-se a remexer em todas as algibeiras. 

— Pelo inferno ! Lá me esqueceram os óculos — 
tomou elle por fim — Lê isso, Francisco. 

O moço Tovar tomou o papel, e leu : 
«De amanhã 21 oito dias s3o os annos da minha 
Adelaide. Espero que nao faltem no baile.» 

— O snr. Ribeiro foi quem te entregou isto? — 
disse elle ao creado. 
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— Saiba v. exc* que sim. 

— Podes retirar-te. 
O creado sahiu. 

— Os diabos me levem, se eu lá faltar! Ainda 
que vá de rastos. Eu vos ensinarei — disse o gene- 
ral. 

— Pois eu só falto no caso de ficar essa noite 
no Carmo — disse sorrindo Francisco Tovar. 

— Eu. . . nSo sei — disse o conde tristemente. 

D'ahi por algum tempo o general levantou-se e 
dirigiu-se para casa, encqstado ao Pedreneira, apa- 
geado pelo velho Badajoz, e acompanhado pelo filho e 
pelo sobrinho. 

Eram horas de jantar. 



I 

Hl 



Findou uma valsa. 

E depois de findar, aconteceu no baile, dado por 
Francisco Ribeiro para solenmisar os annos da filha, 
o que é de uso acontecer em todos os bailes, depois 
que uma yalsa termina. 

Os que não dansavam, e que tinham estado até 
então agrupados em circulo em tomo dos vaisantes, 
espraiaram-se agora pelo salão; os pães sorriam uns 
para os outros, como que a darem-se reciprocamente 
o parabém da perfeição cx>m que as filhas se riam 
saltando, abraçadas nos seus cavalheiros; e os gebos, 
isto è, aquella parte sensata dos frequentadores de 
bailes, que vão a elles porque as famílias os obrigam 
e que portanto em todos aquelles episódios não vêem 
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com prazer senio os que dizem rebito ao estômago, 
arremeteram corajosamente ccnn os taboleiros dos do- 
ces e dos fiambres, que os creados trouxeram para 
as salas. Ao mesmo tempo os pares, cavalheiros e da* 
mas, cwdeçaram a passear nos salões, uns enlevados 
ainda nas sensações anacreonUcas da doença castís- 
sima; outros pavoneando-se na vaidade pateta de terem 
figurado, um quarto de hora, de bonecos de realejo. 
Tudo alli manifestava felicidade, nenhuma cara 
espelhava, nem de leve, cuidado de pezo. Todos tra- 
ziam a fronte levantada e o sorriso nos lábios ; todos 
se requebravam em si e na festa, e para todos pare- 
cia também que a vida corria continua n'aqueUa bem- 
aventurança. É o que tem os bailes : n'aquella em- 
briaguez da vaidade esquece-se tudo. Esquece-o po- 
rém quem nasceu para viver da vangloria das futili- 
dades. Os outros nio; os que Deus formou incapazes 
de se deixarem possuir do génio das bagatellas, esses 
fogem dos bailes, sentem-se mal, se lá vSo, abor- 
recem-se, retiram-se, e sentem-se depois animados de 
profundo desprezo pela raça a que pertencem. São 
coisas; pode bem ser que a razio esteja do lado das 
funcções; pelo menos esta ultima opiniSo tem tão pouco 
pezo na balança das considerações sociaes, que nio 
faz com que nSo baja bailes, e que a maior parte 
da humanidade se nSo sinta embriagada com o ruido 
das parvoas vanglorias d'elles. E é de certo por esta 
poderosíssima razSo que o baile de Francisco Ribeiro 
corria animado e n'eUe a felicidade reinava completa 
e sem gradações ; todos eram felizes e todos egual- 
mente felizes, porque as provas que davam da felid- 



Sa EL*HfiI DINHEIRO 

dada eram as mesmas em toda a gente. Todos sor- 
.riam, todos tinham earas contentes, todos vaguea- 
vam pavoneando-se, e todos emfim apontoavam a 
esmo semsaborias, que jorram sómaíite dos lábios 
de qtjem n3o precisa de pensar no dia de amanhã. 

E comtudo, i^e Diógenes entrasse alli com a ter* 
rível lanterna em punho, aili no meio de aqudla ad- 
mirável bebedeira de luzes, de perfumes, de valsas, 
de vaidades e de semsaborias, não a procurar um ho- 
mem — que n'essa não cabia elle — mas a procurar 
um ente de casaca ou saia balão, que lhe explicasse 
a razão de aquella felicidade, estou convencido que o 
não encontrava. 

Um baile ! Se eu fosse fadado para altos desti- 
nos, dava de bom grado toda a gloria que me es- 
tivesse destinada, embora fosse egual á de Homero 
ou de Gamões, a troco de subir com a intelligenda 
tão alto que chegasse a comprehender o valor ra- 
zoável de um baile. 

Quando eu era poeta, e por consequência privi- 
legiado por Deus com essa loucura sublime que fan- 
tasia e cria mundos na imaginação, e com a alma 
vive n'elles vida tão real e verdadeira, como a que 
vive o corpo sobre este mundo da economia politica, 
arrebatado pela nobreza de sentimentos generosos que 
alli se respiram, descrevi assim o que era um baile: 

Trez horas já bateram; para o esplendido 
Palácio, cada vez mais animado, 
Tudo agora corria alvoroçado, 
E deserto o jardim porfim deixou. 
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Todos lá foram, e D'esse gozo ephemero 
O mundo, de si mesmo deslembrado. 
Qual kmco representa enthusiasmado 

Pueril, torpe comedia, que inventou. 
Um baile i um baile i Fra o sentir de uni cynico 
Immenso campo, onde insidia a vida, 
Brilhante palco, onde a raz3o se olvida, 

E o mundo estólido a saltar se vè. 
Onde entre aromas a razão e o espirito. 
Qual sensitiva, recolher parece, 
E, d'ella isempto, de qual. é se esquece. 

O homem entSo, e no que finge cré. 
Ao baile! ao bailei Já resõa a musica, 
A valsa chama, já lhe abriram praça, 
A virgem pura já o torpe abraça, 

Cujas palavras escutou e creu. 
Ao baile! ao baile! etc., etc. 

Isto dizia eu dos bailes quando era poeta. Hoje 
que o nio sou, que abdiquei o titulo, depois que uns 
certos críticos do Porto me provaram triumphante- 
mente que nSo tinha jus a elle — 1.^ porque, feita a 
devida contagem pelos dedos, os meus versos são er- 
rados; 2.*^ porque não tenho vocação para cantar os 
olhos, a bocca, o nariz, os lagos, a lua, e nem sequer 

mna flor. . . um bichinho, 

Um ninho de pardal, um gafanhoto. 
Da historia natural suados fructos— («) 

(*) A estttpidex. Canto it. 
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hoje, digo, que em logar de versos faço prosa ehatà e 
desenramalhetada, e que desenganado pelos Horados 
cá da terra, troquei a poesia pelo ofiicio de politico, 
reduzo-me a dizer tanibem chatamente — nunca em 
dias de vida pude comprehender, nem comprehende- 
rei d'aqui por diante, o senso commum da realidade 
de um baile. 



O baile tinha chegado a este ponto. A turba dos 
convidados, para mais de seiscentos em numero, ba- 
loiçava-se, vagueando em mil meandros pelos salões 
e salas contíguas, alumiadas por mil lumes fulguran- 
tes, perfumadas pelas essências e adornadas por mi- 
lhares de rosas, cujas folhas amarellecidas causavam 
compaixão, e faziam maldizer o capricho impio que 
as condemnara a morrer asfixiadas entre os miasmas 
odoríferos de Maugenat e de Goudray. 

Deixemos a turba, e aproximemo-nos d'esta porta, 
á umbreira doirada da qual está encostado um moço, 
cuja fronte espaçosa e desassombrada, e dhar pro- 
fundo e cheio de luz revela o fogo sagrado do ta* 
lento. 

É um poeta e escriptor afamado. A sociedade 
respeita-lhe e venera-lhe o nome, não pelas obras, 
como ella mentidamente assevera — que essas poucos 
as leram, porque esta alta sociedade só lê reportorios 
e locaes de periódicos — mas por medo, mas pela 
mesma razão porque os malvados respeitam Deus 
quando troveja. 

Ferreira de Aguiar, que assim se chamava o poe- 
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ta, tinha uma intelligencía, superior e cultívada, e 
en dotado, ao mesmo tempo, de um caracter mordaz 
e sarcástico, que sabia aproveitar c<mi talento para fazer 
rir os alarves uns á custa dos outros. Os epigrammas, 
os sarcasmos espirituosos, e as changas mordazes jor* 
ravam*lbe da bocca em torrentes, e ai de aquelle sobre 
quem as fizesse trovejar o caprichoso satyrico f Lazaro, 
por mais lazaro que entrasse no tumulo, nada tinha 
que vèr com o estado em que ficava a consideração 
social da victima, depois que o terrível chanceador ces- 
sava a flagellaçSo. Este talento, protegido por uma 
coragem, ora provocadora e arrebatada, ora fria e im- 
pertuii>avel, tínha*Uie grangeado alta e terrível repu* 
tacão, e era a causa verdadeira do respeito com que 
o grande mundo flagellado acatava o flagellador. 

Ao acabar a valsa, Ferreira de Aguiar encostara- 
se á umbreira de aquella porta, e d'alli, com os lábios 
encrespados por uma ligeira expressão de zombaria, 
mergulhava a vista prescrutadora e penetrante no 
meio de aquella multidão de bemaventurados. Estava . 
no seu elemento. Dera-lhe Deus o talento de classificar 
os rídiculos, a sdenda de differençar os typos, e alU 
encontrava á farta colheita vastíssima onde sadar o 
sestro. Afora aquelle contentamento geral, aquelle rí- 
diculo pueril, que animava todos os convivas, cada 
um tinha de per si uma qualidade particular, um mo- 
vimento espedal, uma cara própria e toda sua, que os 
distinguia uns dos outros, e que a mordaddade de 
Aguiar ia classificando por grupos, como biUiothecario 
experiente no meio de muitos centos de volumes de 
difierentes edições e tamanhos. 
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De repente parou defronte d'eUe, e quasi a tocar 
com eUe, um moço de pouca idade, um d'estes fre- 
quentadores de bailes, que entram, e andwi pelas sa- 
las como os pardaes pelos ramos das arvores e pelos 
muros dos campos — espécie de frades de sabugo, 
que parece que trazem uma mina de azougue no 
corpo e no cérebro ; que andam aos saltinhos e aos 
tregeitos, : que se miram e remiram por todos os la- 
dos, que se dão ares de muita coisa, e que por fim de 
contas são as creaturas mais mentalmente insignifi- 
cantes que Deus houve por bem vasar n'este mundo. 

— Está magnifico ! — disse elle, parando a baloi- 
çar perto do poeta, quasi apegado a Aguiar, e voltan- 
do-Uie ao mesmo tempo as costas para ficar olhando 
a multidão^ de cabeça empertigada, oscillando, e como 
que já esquecido da presença de aquelle a quem tinha 
fallado. 

Ferreira de Aguiar voltou-se n'outra direcção e 
não lhe deu resposta. 

— Não achas ? — continuou o janota um pouco 
desconcertado por aquelle silencio, e voltando por 
uma manobra especial três quartos de cara para o 
poeta. 

— Penso que sim'— respondeu este friamente. 

— Pensas I Pois não vês, não tens olhos? Pois, 
meu caro, assevero-te que está magnifico. Em Pariz 
ou em Londres não ha de certo bailes mais elegantes, 
nem mais sumptuosos.. É em verdade baile de millio- 
nai:io. Acredita-o, que.fo digo eu. 

'— Fico acreditando — respondeu o poeta sorrin- 
do-se de compaixão e de escameo. 
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N'este momento rompeu por entre o cireulo de 
dez ou doze rapazes, que se tinham ehegado a Aifuiar , 
um moço de cara inteitigente e olhar zombeteiro, que 
se aprodmou d'eUe, e disse-lhe batendo-lhe no hcmi- 
bro: 

— Repara para acolá, Aguiar ; olha que escân- 
dalo. 

O poeta olhou, e o janota, entalando a luneta 
entre dois callos que, á força de uso, tinha conse- 
guido arranjar por debaixo da sobrancelha esquerda, 
e na parte superim* do nariz, dirigiu para o logar in- 
dicado um olhar de má lingua provocada. 

Ferreira de Aguiar sorriu-se, e o janota empalli- 
deceu, mordendo os beiços. 

— Olha como elle ficou! . . . —disse entío o outro, 
soltando uma gargalhada de zombaria por detraz do 
hombro esquerdo do poeta. 

— Quem? — Eu ?— perguntou o janota, despeitado; 
e, movendo immediatamente o sobr'olho, desentalou 
a luneta que lhe veio cahir ^obre o peito — Enga- 
nas-te, meu caro ; não me incommodo com bagatellas. 
Das mulheres nada mais exijo que tempo preciso para 
fallar e . . . manobrar. 

— Na retirada? — perguntou com toda a serie- 
dade Ferreira de Aguiar — Greio-o piamente. Todos 
os bons capitães teem um ramo predilecto na táctica. 
Tu, em amores, és forte nas retiradas, és o Xeno- 
fonte do namoro. Mas de que se trata! — èontinuou 
maliciosamente, cavalgando sobre o nariz a luneta, 
que dirigiu, como ao acaso, para o logar indicado. 

— Pois não entendes? — replicou o que viera 
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mexericar o janota — Olha para acolá ? Vés aquella 
dama Yestida de ii^ranco com enfeites azues celestes ? 
É um projecto de conquista . . . Não me desmintas — 
interrompeu-se elle dirigindo-se ao janota que manifes* 
tava querer negar-lhe o que ia a dizer — bem sabes que 
vi e ouvi tudo. É perigoso faltar alto, n'um baile, ao 
ouvido de uma mulher. Ha pouco, quando dansaíste 
com ella, chamaste-lhe anjo, estrella ou nio sei 
que . . . n'isso nao estou bem certo ; mas no que o 
estoi^ é em que lhe disseste que ella era o teu pri- 
meiro e seria o teu ultimo amor, protestaste-lhe que 
por ella te sujeitarias a que te mandassem ir. . . ir á 
Taprobana, e por fim de contas vieste dizer ao Jo3o 
de Menezes que ella já estava perdida por ti. Para 
lh'o provar, pediste-lhe que a tivesse de olho, entre- 
tanto que lhe ias fazer negaças de indifferença para o 
meio da casa. O Menezes chamou-me para o ajudar 
na vigia, e palavra de honra, entretanto que andaste 
aos torcicollos no meio da casa, não tirou ella os 
olhos de ti. . . assim a modo de dístrahida, diz o Me- 
nezes ; eu cá juro que não. Mas depois ... ai mulhe- 
res t mulheres ! . . . depois chegou aquelle engoia- 
do... 

— Com cara de propheta de procissão de aldeia ? 
Quem é aquelle Alcibiades ? — disse Ferreira de 
Aguiar, continuando a fitar o grupo que estava e^m 
discussão. 

^Quem é? — disse o murmurador, engrossan- 
do a voz, como quem se resentia da falta de respeito 
— É o exc."^ commendador (hoje todos os commen- 
dadores teem excellencia) Bernardo Peixoto Burgães, 
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fidalgo ha oito dias da casa real. Tem nas armas 
dds paus em cruz, como que a arrenegar o diabo, e por 
bailo uma coisa que se parece com um sapatode drdlo. 
Chegou ha trez mezes do Brazil» e tem três milhSes 
de crusados de seu, ganhos a curar da rabugem os 
negros. É um homem notável, um grande homem 
— ^possue três milhões de crusados. Emquanto á 
prosápia nio é lá essas coisas ; mas emflm como os 
grandes homens nSo téem ascendentes, todos proce- 
dem de si mesmo, Bernardo BurgSes niio quer saber 
o que foi, nem de quem descende. Descende dos seus 
milhões, e está tudo dito. Gomtudo, como todos n'este 
mundo téem cArígaçSo de ter pae, o exc."'' commenda- 
dor BurgSes é realmente filho de um negociante de adu- 
bos de terras de S. Gosme. Este honrado calça de 
coiro, vendo que n3o podia fazer do filho um carpin- 
teiro mediano, mandou-o para o Brazil, onde elle viu 
que tinha a vocação de se fazer um rico millionario . . . 
Mas repara — disse interrompendo-se — vê a atten- 
çSo, olha o enthusiasmo com que ella está fallando ao 
selvagem! É para fazer perder a paciência, Eugé- 
nio I. . . Lá se retira elle. . . Agora, agora, amigo ; 
vae descompol-a, vae dizer-lhe que não é nem será o 
teu primeiro e derradeiro amor. Mas, alto ! -^ conti- 
nuou aferrando-o por um braço, e conchegando-se todo 
com elle — naô queres vêr ! Lá o torna a chamar. . , 
lá pede ao Menezes que o vá chamar. Ao Menezes, 
Eugénio, ao Menezes!... Isto não se atura. Bravís- 
simo!. . . lá lhe dá o braço. . . lá vae passear agar- 
rada ao braço d'elle. . . Lá vae tudo com todos os 
diabos, Eugénio ! 



62 EL-REI MNilEIRO 

E 4tssim dizendo, desfechou uma gargalhada de 
escarneo, que atordoou de todo o janota. 

Entretanto a dama e o bradleiro, que tinham 
sido assunq[)to d'esta conversa, avançaram em direc- 
to a eHes. Era ella uma linda menina de vinte e trez 
a vinte e quatro annos de idade, apessoada e donaí- 
rosa de corpo, e (rihar imperativo e calculador. EUe 
era uma figura burlesca — homem nem alto nem baixo, 
mas tão desageitado de formas, que por mais prodí- 
gios que tentou fazer-lbe o alfaiate com a casaca no 
corpo, não conseguiu pól-o a mais que duas linhas 
distante de um judas de alleluia, com seus ares de es- 
pantalho de figueira. As feições não tinham classifica- 
ção; eram redondas, chatas, angulosas, tinham emfim 
todas as formas geométricas, misturadas na mais gru- 
tesca e descommunal confusão e desharmonia. 

— Quebello par! — rosnou o janota, quando os 
dois iam passando pelo grupo dos murmuradores. 

O brazileiro não ouviu; os lábios da dama en- 
cre^ram-se, porém, com um sorriso de ironia e de 
desprezo pronunciadissimo. Ao mesmo tempo fitou os 
olhos n'uma camélia branca, que trazia na mão, ac^ 
crescentou o escarneo ao sorriso, e deixou-^a cahir, 
como ao acaso, sobre uma das botas do brazileiro, 
que, apanhando-a de raspão ao dar o passo, fel-a ir 
parar a pouca distancia do janota motejador. 

— Oh ! minha senhora ... — articulou o millio- 
nario querendo dirigir-se a apanhar a flor. 

— Deixe-a ir, senhor commendador — atalhou 
ella, sustendo-o — aquillo hão vale a pena, 
E continuaram para diante. 
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— Ai que eu parlo a cara a este maroto ! — disse 
o janota, tomando uns ares de feirabras que lhe fica- 
vam muito mal. 

— Porque, homem? — Que ciúmes burlescos sio 
esses ? . . . 

— A minha camélia . . . 

— A tua camélia ! Ai sim, um pataco perdido ; 
aquelle malfadado pataco que deste por ella no Bo- 
lhão !... 

— Deixa que eu te ensino — rosnou então como 
para si o janota. 

Assim dizendo, apanhou a rosa, e metteu-se na 
turba dos passeantes com ella emp<rigada« D'ahi a 
pouco a pobre flor agitaia-se em oscillações capricho- 
sas nas mios de nova possuidora. 

— Que pateta ! — balbuciou a rir o motejador. 

— Deixa-o viver — respondeu o poeta — se nío 
fossem aquelles, ou as bemaventuranças mentiam, ou 
o ceu ficava deserto por falta de alarves. 

Seguiram-se alguns minutos de silencio, em que 
Aguiar e os seus amigos se entretiveram a observar 
as evoluções do janota, ou com a dama a quem tinha 
entregado a camélia, ou com aquella que a tinha ati- 
rado ao ch3o, todas as vezes que ella passava por elle, 
em intima conversação com o brasileiro, e já sem 
mesmo se lembrar de que elle estava alli. 

— Quem é aquella fragata a vapor desmantelada, 
que o Teixeira vae rebocando, seguido com velocidade 
egual por aquella eternidade de casaca ? — disse então 
um dos moços que estavam no gnqK), assestando a lu- 
neta para um par que ia atravessando o salão com 
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notável rapidez, seguido por um homem já velho 
muito baixo e muito magro. 

— Quem é? — respondeu o murmurador, sol- 
tando uma grande gargalhada — Ai como tu estás fa- 
lho em conhecimentos, Pacheco i . . . 

— Homem, acabo de chegar dos Antípodas. . . 

— Em attençSo a teres estado trez annos ausente 
— disse o poeta — vou dizer-te em duas palavras o 
que aquillo quer dizer. Aquillo é a historia de Rachei 
e Jacob, t3o completa e perfeita que nem lhe falta Lia 
nem LabSo. 

— Palavra de honra ! NSo entendo. 

— Homem, estás hoje de uma estupidez admirá- 
vel! — repetiu o murmurador. 

— Admirável — repetiu o poeta. — Attende ; vês 
aquella sombra de Cain, enfurnada n'aquella casaca ? 
E' um homem que tem cem contos de reis. Yès 
aquella figura de pasta, de dez palmos de altura de 
corpo, palmo e meio de pescoço e dms de cara, es- 
guia e corcovada ? E' a herdeira dos supraditos cem 
contos de reis. O Teixeira conheces tu. Percebes 
agora ? 

-*- Percebo ; é o Teixeira a fazer namoro a um 
rabo de vassoira, com o fim de refazer a bolsa, de- 
pois de ter dado cabo, sem gloria nem proveito, dos 
vinte contos de reis que herdou do pae. 

— Isso mesmo. 

— Mas nao comprehendo o motivo porque cha- 
mas LabSo ao velho . . . 

O poeta e o murmurador soltaram uma garga- 
lhada. 
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— E se dás licença — continuou Pacheco — para 
que a historia fosse completa era necessário que hou- 
vesse Lia e essa falta. 

— É a rapariga. 
—E Rachel? 
— É o dinheiro. 

— Mas. . . mas como representa o Telho de La- 
bao? 

— Homem ou diabo — exclamou o murmuradór 
— és capaz de enfuriar a paciência de um santo. Pois 
não adivinhas coisa alguma ? Yae para a Trappa ; este 
mundo é uma completa charada, e já vejo que nao 
tens vocação para charadista. Ora olha aquelle velho ; 
é o snr. barão de Godim . . . 

— Barão t diabo, tantos barões ! . . . 

— Barões, commendadores e fidalgos è coisa em 
que Portugal mais abunda hoje. EUes e o lixo andam 
a rodo. Mas como te ia dizendo — aquelle é o snr. 
barão de Godim. Ora o snr. barão é viuvo, tem aquella 
filha única, e cem contos de reis e uma amiga de 
quem se lhe meteu em cabeça fazer legitima esposa. 
Para realisar a ideia, quer primeiro descartar-se da fi- 
lha, quer casal-a, mas sem dote, já se vê. Porém como 
na actualidade os homens casam com os dotes e não 
com as mulheres, o barão para achar marido á filha, 
chocalha o sacco dos contos como reclamo de noivos. 
A táctica é esperta. O noivo apparece, o barão rece- 
be-o com toda a amabilidade, e como conhece a alma 
terna da filha, e receia alguma logração, para sanar 
a qual lhe seja preciso soltar as rédeas á bolsa, vigia-a 
e não a deixa um momento só com elle. Debaixo 

5 
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d'este plano a coisa caminha. O noivo aferra á isca 
dos cem contos, como o macaco ao milho dentro 
do cabaço, e quanto mais pensa n'elles, tanto mais 
aferra, animado pela amabilidade do barão, que vae 
entretanto demorando o caso, e com a demora atiça- 
lhe o appetite. Â coisa chega por fim a arrebentar : o 
patusco pede a menina — ostensivamente, já se vé, 
porque o que pede na realidade são os cem contos 
-^ o pae cede constrangido, mas por fim diz que sim, 
promette mundos e fundos, falia em ser ella filha 
única, è tapa com isto a bocca ás exigências do noivo. 
Faz-se o casamento, e entaó faz como Labao. . . 

— Em logar de Rachel dá-lhe Lia, isto é, em 
logar de dinheiro impinge-lhe o espantalho da filha, 
e livra-se por consequência d'ella. Mas o Teixeira ca- 
hirá na esparrella? 

— Palpita-me que sim. É pássaro bisnau, mas 
d'esta vez parece-me que achou quem seja mais es- 
perto do que elle. 

— Peço toda a attenção dos illustres membros 
do cavaco a favor dos merecimentos e mais partes do 
respeitável peru que acaba de entrar na sala — disse 
então um moço rubicundo, baixo, quadrado e admi- 
ravelmente gordo, com uma cara tâo notável pelas 
bochechas monstruosamente anafadas, como pelo ar 
de zombaria que a aureolava pronunciadamente. 

Todos olharam. 

Era uma senhora vestida com luxo verdadeira- 
mente oriental, tâo gorda como aquelle que a tinha 
apontado aos murmuradores, nariz enorme e varie- 
gado de azul e vermelho, e as gordíssimas faces na- 



EL-REI DINHEIRO 67 

caradas do mais fulgurante vermeMo natural. Mos- 
trava passar já dos sessenta annos. 

Os nossos maldizentes mal tinham tido tempo de 
a fitar um momento, quando ella, descubrindo no meio 
d^elles o que a tinha alcunhado peru, tomou um as- 
pecto encolerisado, e chamou-o acenando-lhe com o le- 
que de um modo que se fez notar por toda a gente, 
bem como a expressão de ira que lhe brilhou diabo- 
licamente nos olhos e lhe arrouxou o vermelhão com 
que a natureza lhe havia pintado a cara. 

— Vamos lá ver a quantos por cento estão hoje 
os meus fundos na praça — disse elle erguendo-se in- 
dolentemente. 

— A mamã chama, Estevão — disse o poeta, sor- 
rindo maliciosamente. 

— Qual mamã, nem qual diabo ! — replicou elle 
— aquella é a minha praça commercial; vou lá ver a 
quanto tenho os fundos cotados. Â má língua não me 
amedronta; façam-me a honra de me ficar discutindo, 
mas sempre, para esclarecer a discussão, deixarei 
dito que alli não ha Lia, é tudo Rachel. 

Assim dizendo,, dirigiu-se, bamboleando sobre as 
gordíssimas, pernas, para a dama que o chamara, e 
os dois continuaram a caminhar no mesmo passo atra- 
vez da multidão. 

— Que quer elle dizer ? — perguntou Pacheco ad- 
mirado. 

— Quer dizer que é o amante de aquella velha ex- 
tendeira, ha dez annos senhora de mais de duzen- 
tos contos de reis, que um dia lhe vieram da Ame- 
rica como cabidos das nuvens, em consequência da 
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morte do marido, que lá embarcou para o outro 
mundo, e de quem ella n3o sabia ha muitos annos. 
A velha consola-se da falta d'elle com Estev3o, que 
por causa das duvidas, já a foi obrigando a fazer um 
testamento, com que o deixa herdeiro dos sobreditos 
duzentos contos. 

— Ahi vae o exm.*" commendador Antunes — 
disse ent3o do lado um outro moço — meu pae diz-me 
que ha dez annos era na loja d'elle, onde, no Porto, 
se vendiam as melhores velas de cebo. Sal, cebo e 
mechas ninguém as tinha melhores do que elle. 

— Ó Aguiar, repara: lá vae D. Fortunata Mar- 
tins. 6 celeberrimo vestido. . . 

— Reconheço o ultimo motivo das lagrimas de 
mad. Guichard. 

— Que queres dizer com isso ? 

— Quero dizer que aquella mulher jurou arrui- 
nar as modistas, como eu e os meus coUegas littera- 
tos juramos arruinar os editores. 

N'esta occasião o grupo dos murmuradores que 
tinha ido descahindo para a porta da sala, sentiu-se 
violentamente empuxado por um homem, que, com 
cara de importância insolente, pretendeu passar por 
entre elles, arredando-os como quem arreda gallegos 
de esquina. Era homem alto e gordo, cara vermelha 
e rechonchuda, e feições que distilavam estupidez e 
soberba alan^e. Á custa de empuxar para a frente a 
empinada barriga, conseguiu abrir caminho, fazendo 
cambalear alguns dos circumstantes, e entre elles Fer- 
não de Aguiar, que, ao vel-o, exclamou irritado : 

— Passagem ao asno de oiro. 
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Ao ouvir estas palavras o homem da grande 
barriga, que trazia na camisa dois enormes solitários, 
ao peito um crachá coberto de brilhantes, os dedos 
cobertos de anneis de pedras fulgurantes, e o relógio 
preso a uma corrente de oiro da grossura de um 
dedo pelo menos, voltou-se com ares de cólera im- 
pertinente. 

— Como está v. exc.% snr. visconde — disse en- 
tão Aguiar com a mais pronunciada insolência, dando 
dois passos para fora do grupo, e estendendo a mao 
para o interrogado. 

— Oh! é V. exc.*... — balbuciou o visconde 
desfazendo-se de repente n'um sorriso cheio de ama- 
bilidade. 

— Eu mesmo, snr. visconde — replicou Aguiar 
com pronunciadissimo tom de escarneo provocador — 
Estávamos agora aqui fallando sobre um assumpto, 
em que v. exc* tem voto de preferencia . . . como 
em tudo. Estávamos dizendo que ha alguns annos a 
esta parte, o Brazil, entre um grande numero de in- 
divíduos bem educados e estimáveis que nos tem en- 
viado, também nos tem re-exportado uma nâo pe- 
quena porção de malcreados e de insolentes, que 
por terem algumas centenas de contos de reis, jul- 
gam-se com direito a nao terem consideração pelos 
outros. Estes homens, dizia eu, não tem outro corre- 
ctivo possível para estas soberbas insolentes e par- 
voas, senão um chicote, manejado por uma boa mão, 
por exemplo uma mão como a minha. Y. exc.^ não é 
da mesma opinião? 
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— De certo, snr. Aguiar — balbuciou o pobre 
diabo — a má educação . . . 

— A mà educação é a má educaç5o — replicou 
Aguiar n'um tom cada vez mais provocador — A má 
educação em toda a parte merece chicote, sobre tudo 
quando é filha da insolência deslocada, como a de 
certos miseráveis que conheço. 

— Oh ! de certo ... — rouquejou o visconde, obri- 
gado a fallar por uma pausa que fez Aguiar, com os 
olhos fitos n'elle. 

— Estimo que v. exc* seja da mesma opinião, 
snr. visconde — continuou elle no mesmo tom — O 
seu voto n'estes casos é insuspeito, e demais vale mil 
vezes o nosSo, que somos uns pobres diabos, entre- 
tanto que V. exc* é millionario. . . archi-millionario... 
Porque na verdade não ha nada mais asqueroso e re- 
pugnante do que ver uns miseráveis, filhos de uns 
parvos, insolentes a ponto. . . Porque, snr. visconde, 
nem sempre a origem de aquelles milhões se pode es- 
cudar por traz da defeza da honra ; mas ainda mesmo 
que possa por mais licitos e penosos que fossem os 
meios, de que se . serviram para alcançar a riqueza 
que possuem, nem ella nem elles lhes transformam a 
origem, nem lhes dão direito a tratarem os outros 
com insolência e má educação. 

— V. s.* tem toda a razão. . , Se me dá licença, 
está acolá o meu amigo barão de Godim, a quem pre- 
ciso dizer duas palavras ... 

— Essa é boa, snr. visconde; vá v. exc* fallar 
com o seu digno amigo, o snr. barão de Godim. V. 
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exc* é muito amável, e a sua delicadeza lisonjeia*me 
muito. 

Assim dizendo, sacudiu violentamente a mio do 
millionarío, que tinha atè então consenrádo preza en* 
tre as suas, apertou-a ao mesmo tempo de modo que 
o pobre diabo nao pôde deixar de manifestar por uma 
careta mal disfarçada o vigor dos músculos do poeta. 

O visconde, mal se sentiu á solta, voltou rapida- 
mente as costas, e desappareceu no meio da turba. 

— Quem é este alarve? — perguntou Luiz Pa- 
checo, seguindo-o com o sobr'olho ainda carregado. 

— Pois n2o vés quem é ? Repara como o com- 
primentam, e lhe abrem caminho, e nota o ar de pro- 
tecção com que empina a cabeça, e tem a audácia de 
estender o punho felino a toda a gente. É a maior 
fortuna do Porto ; dizem que possue dez mil contos 
de reis. 

— Ganhos?... 

— Ganhos em especulações de moeda falsa e a 
mercadejar em negros. É tão rico como malcreado, e 
tão malcreado como desabnado. Conta-se até que ven- 
deu os filhos e a própria mulher, que, segundo corre, 
era pretinha retinta, mas possuia mais contos de reis, 
do que tinha de pellos na carapinha. 

— Que infame ! E a esse homem apertam-lhe a 
mão? 

— Possue uma fortuna de dez mil contos de reis, 
tem a praça atada á cinta com letras usurárias, e cha- 
ma-se o visconde dos Carriços. 

N'este momento, Teixeira, aquelle que namorava 
os cem contos de reis do barão de Godim na antipa- 
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thica pessoa de sua engoiada filha, aproximou-se do 
grupo motejador, com os dedos poUegares mettidos 
nas cavas do collete, e movendo com os braços a ca- 
saca para refrescar*se da calma. 

— Ai ! Maladetta la vita dei pmei*<kt — exclamou 
estouvadamente — muito custa a ser rico ! 

— Muito custam a empolgar cem contos de reis 
— disse Fernão de Aguiar a rir-se. 

— Palavra de honra ! É cerco mais aturado e 
rija que nem o de Badajoz. Dou dois contos de reis 
a quem me descubrir o meio de ser herdeiro do pae, 
sem que a herança me obrigue em appenso com o 
phantasma da filha. Ora façam favor de olhar para 
aquella verónica I Que formas ! Que ares ! O diabo, 
por mais feio que seja, é estampa de figurino a par 
d'ella — accrescentou voltando-se para o lado da her- 
deira dos cem contos, que o seguira com os olhos 
cheios de ternura derramada, e fitando n'ella os d'elle 
que pareciam frechar amor por todas as pestanas. 

Uma. gargalhada geral respondeu áquella apostro- 
phe tão pouco lisongeira, e áquella olhadella amorosa 
que tâo mal se coadunava com ella. 

— Escândalo f escândalo ! bradou então o murmu- 
rador, fitando os olhos na direcção de uma das portas 
da sala. 

Por ella vinha entrando uma menina de vinte an- 
nos pouco mais ou menos, branca e ligeiramente co- 
rada, o nariz aquilino e a barba um pouco saliente. 
O todo das feições não era desagradável, e á falta de 
mulheres bonitas, podia passar por formosa. Gondu- 
zia-a pelo braço um homem de boa presença, e ele- 
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gantemente yestido, com quem vinha conversando tão 
familiarmente, que bem se manifestava que entre elies 
havia relações amorosas em grau muitissimo adiantado. 
— Escândalo! escândalo! 

— Que è aquillo 1 — exclamou o poeta, como es- 
pantado. 

— Que hade ser? — replicou o outro encolhendo os 
hombros — é Adriana da Silva com a sua ultima pai- 
xão. 

— Que dizes, Azevedo? um homem casado!. . . 

— É assim mesmo — replicou o motejador — E o 
peior è que as más linguas . . . 

— Homem, pelo inferno !-— exclamou Luiz Pa- 
checo — conheci-a tão creança. . . 

— E eu tão de perto ! — disse o poeta com um 
meio sorriso irónico. 

— Mas expliquem-me isto? 

— Não tem que explicar, Pacheco. Aquella Adriana 
da Silva que tu conheceste tão creança, quando che- 
gou a ser mulher, deu-se a ler meia dúzia de roman- 
ces dos mais apimentados de Dumas, suppoz-se mulher 
de instrucção superior, tornou-separvoamente vaidosa, 
e quiz por força ser admirada por todos os homens. Mas 
a reunião de todas estas loucas pretençôes deu em re- 
sultado afugentar de junto d'ella todos os rapazes, 
que um rosto com tal ou qual formosura provocava a 
fazer-lhe namoro. Então ella, desapontada, começou a 
espalhar mil namoros imaginários, a dar-se por que- 
rida de todos os rapazes do Porto, e para descul- 
par o abandono em que realmente estava, dizia que os 
tinha desfructado e por fim demittido. Isto soube-se, 
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e O resultado foi o escarneo e o desprezo. Por fim de 
contas deu em namorar um homem casado, e o peior 
é que as más línguas ... 

— Mas a família?. . . 

— Qual família, homem? Se aquella é uma das 
YÍctimas da família t O exemplo d'um pae desmorali- 
sado perverte o espírito dos filhos, por mais tendên- 
cias que tenham para^ a honra, e dá audácia ás filhas 
para se lançarem com os braços abertos pelo caminho 
da perdição. 

— Mas por Deus, que nao te entendo, Azevedo. . . 

— Eu me explico: Adriana da Silva é filha do ho- 
mem mais immoral que tem o Por'to. A immoralídade 
da vida de aquelle homem só tem similhança com a 
torpíssima linguagem que uza, que nem mesmo o ra- 
paz mais louco e de costumes menos convenientes é 
capaz de escutar sem tédio. Esta immoralídade de cos- 
tumes é egualmente rívalisada pela indifferença cy- 
nica com que avalia a honra da famiUa, e pela nenhuma 
consideração com que trata a esposa. As filhas, ani- 
madas por estes bons exemplos do pae, e protegidas 
de mais a mais pelo cynismo d'elle, alargaram o hori- 
sonte que a decência delimita ás mulheres virtuosas e 
de bom senso. A mae é tratada no meio da família 
como a mais reles das creadas da casa, o pae tem uma 
amazia em cada canto da cidade, e as filhas tomaram-se 
assim ; esta deu até em namorar um homem casado. 

— Muito bem —replicou Pacheco — se és proprie- 
tário na Víella da Neta, felicito-te desde já pela bonita 
inquilina que terás em pouco tempo. 

— Nao o sou, felizmente, porque se o fosse dava 
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a propriedade por perdida. É impossivel que não ve- 
nba alli a cahir raio, n'aquella casa. 

— Que piedade ! . . . 

— Ahi vem a rainha da festa. Como vem linda ! 
— disse do lado um dos murmuradores. 

— A propósito ; porque nao veio ainda a familia de 
Paulo Ribeiro? Elle já fez acto. . . 

— Mas teve de ir a Lisboa a negócios do pae. 
Calculava vir assistir hoje aos annos da irm3, mas 
o vapor protrahiu mais um dia a partida, e de sorte que 
só pôde chegar ámanhi ou depois. Mas vejam como 
é formosa a rainha da festa ! Vejam como é linda ! 

O poeta estremeceu. 

Mas o que se passou de aqui por diante merece 
um capitulo separado. 



IV 



— Ahi vem a rainha da festa! — disse pois do 
lado um dos murmuradores. — Vejam comovem for- 
mosa ! 

Femao de Aguiar estremeceu. 

— E com ella Luiza de Noronha. O corpo e a som- 
bra — disse outro. 

— Dize antés o anjo e o demónio -? emendou Aze- 
vedo. 

O poeta encrespou o sobr'olho. 

— Bem sei eu quem não deixaria passar impune- 
mente a ciassificaç3o, se estivesse presente ~ disse um 
do lado. 

— Falias em Paulo Ribeiro? 

— Fallo. Pois de que outro heide fallar? 
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— Pode ser que haja outro ; declaro porém que 
não o conheço por ora. Em quanto a Paulo, digo-te 
que tenho dó do engano do pobre moço. É uma grande 
alma, um grande coração, fascinado por uma alma da- 
mnada e capaz dos mais baixos embustes. 

— Perdão — disse então o poeta com seriedade e 
com ares de pouco satisfeito — assevero-te, Azevedo, 
que te enganas no conceito que fazes de Luiza. 

— Como ! Pois negarás que Luiza é pelos embus- 
tes e pela hypocrisia filha dignissima de aquelle grande 
velhaco Vasco de Noronha que trata de apossar-se 
da grande fortuna do excellente homem senhor d'esta 
casa, procurando casar os seus dois filhos com os dois 
únicos herdeiros d'esta immensa riqueza? Negarás 
que Luiza auxilia o pae nos enredos, inspirando cal- 
culadamente um amor louco a Paulo, e forcejando por 
allucinar o animo de Adelaide em favor de aquelle 
grande estúpido e brutal António de Noronha, seu ir- 
mão e digno filho de aquelle mariola e grande patife, 
que arrota pergaminhos, e resua calotes por todos os 

poros? 

— Ainda ahi exageras, Azevedo, Vasco de Noro- 
nha não é caloteiro. 

— Não é caloteiro f Essa agora ainda é melhor. 
Pois negarás que aquelle impostor gasta sem conta 
nem medida á custa de Francisco Ribeiro ? 

— Não o nego ; mas isso não se chama calo- 
teiro. 

— Então como se chama ? 

— Ghama-se parasita, velhaco. . . tudo o que qui- 
zeres, menos caloteiro. 
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— Parasita! Pois seja. Estás n'este ponto de uma 
bonhomia admirável. 

— Isto n3o é bonhomia, é correcçSq de lingua- 
gem que a minha qualidade de litterato desculpa. Para 
te provar que nao é bondade da rainha parte, digo-te 
que Vasco de Noronha é um grande tratante que de- 
pois de ter perdulariado a enorme fortuna da pobre 
senhora com quem casou, e que fez martyr á força 

«de tratos que lhe deu durante a vida, quando se viu 
reduzido aos mesquinhos rendimentos do seu ridiculó 
morgado, e aos últimos seis contos de aquella fortuna, 
aferrou-se a Francisco Ribeiro, e conseguiu d'elle en- 
tregar-lh'os, em deposito, e receber juros do seu di- 
nheiro de que o miUíonario não precisa, e que tem 
em seu poder para o obsequiar. Além d'isto Vasco de 
Noronha ostenta grande casa e grande luxo, e tudo 
com que ? Com as fartas generosidades que o seu pa- 
rasitismo desfaçado consegue dQ Francisco Ribeiro, a 
quem chama seu intimo amigo, seu melhor amigo, 
âeu particular amigo, a quem tem tanta amizade, 
como Judas teve a Christo. Já vês que isto não é bo- 
nhomia, é correcção litteraria. Em quanto a Luiza, as- 
severo-te que erras completamente a apreciação. 

— Ora adeus, Fernão ; a modo que anda ahi in- 
teresse intimo ... 

— Aqui não anda interesse algum — replicou se- 
veramente o poeta ; — o que pretendo é não deixar 
arrastar na lama a reputação de aquella pobre menina, 
unicamente porque teve a infelicidade de ter um ma- 
roto por pae, e de lhe haver morrido a mãe, antes de 
ella ter chegado á idade de lhe poderem ser aprovei- 
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lados OS grandes sentimentos da alma, e prevenidos 
soUdamente contra a influencia da índole bypocrita e 
velhaca do malvado, de que Deus a fez nascer filha. 
Demais sou intimo amigo de Paulo Ribeiro, e seria 
um infame, se por ventura deixasse, correr diante de 
mim á revelia a reputação de uma senhora, que é 
adorada sobre todas as coisas do mundo pelo homem 
em cuja casa sou recebido como filho. Creio que é as- 
sim que procede um homem de honra, e que é assim 
que devem proceder todos aquelles que se dizem 
amigos de Paulo Ribeiro. 

— Isso é commigo, Fernão de Aguiar ? 

— Digo o que é verdade — replicou severamente 
o poeta — e a verdade nunca affrontou o homem hon- 
rado ; mas se por infelicidade estou enganado a teu 
respeito, Azevedo, e as minhas palavras te affronta- 
ram, toma-as como quizeres. 

— Ora deixem-se de tolices I Por uma ninha- 
ria ! . . . — exclamou Pacheco, pretendendo apagar a 
discussão. 

— Não é ninharia, nem tolice, Luiz Paclieco — 
retrucou o poeta — é a honra de uma senhora, noiva 
do lilho do senhor d'esta casa, e é a honra até de Fran- 
cisco de Azevedo, que n'esta questão se poz muito 
abaixo da nobre generosidade do seu caracter. 

— Então como explicas tu todos esses embustes 
que ahi estás accentuando? — exclamou desalmada- 
mente Azevedo. 

— Como exphco ? — replicou Aguiar arrebatado 
e com os olhos cheios de fogo. 

Depois serenou um pouco, e continuou : 
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— A discussão foi longe de mais, meus amigos, 
para que possa parval-a aqui. A minha honra de- 
manda que a esclareça de todo. Revistam-se, portanto 
de paciência, e attendam um momento á historia de 
esta familia, que vou referir-ihes em muito poucas pa- 
lavras. 

E depois de uma pausa continuou : 

— Francisco Ribeiro, o millionario que dá hoje 
este baile sumptuoso, para solemnisar o anniversario 
do nascimento de Adelaide, sua filha querida, é uma 
d'estas grandes almas, nobres, generosas e sinceras 
que, na época presente, são mais que excepção, são 
milagre. Quem olha para aquelle rosto tão desassom- 
brado, tão franco e sempre tão prasenteiro ; quem 
attender áquellas maneiras tão lhanas e communica- 
tivas, com que se dirige a toda a gente sem distinc- 
ção de fortuna ; quem sabe o muito que dispende em 
esmolas sem ostentação ; o quanto é útil aos seus 
amigos, e favorece generosamente e sem vaidade to- 
dos aquelles que precisam da sua bolsa e da sua in- 
fluencia ; quem vê a indifiTerença, que mais parece in- 
sensibilidade, com que esquece todas as injurias pes- 
soaes, e continua a tratar e a favorecer quem o inju- 
riou com a mesma franqueza e a mesma cordialidade 
que d'antes, admira-o, e não pôde deixar de pensar 
acerca d'elle o que tenho pensado todas as vezes que 
medito nas excellencias invulgares d'este caracter ex- 
cepcional. Francisco Ribeiro não só é incapaz de fazer 
o mal, mas é até incapaz de o conhecer ; a sua alma 
é tão boa e tão nobre, que por ahi nem sequer roçou 
ainda a ideia de que n'este mundo ha homens, que 
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pratiGam actos que se chamam crimes, e que eotre 
elles ha taes que a sociedade deve expulsar de si, 
para prover á soa {Hropria couserraçio. 

A origmi da soa grande fortona é lio justa, 
tio pura e tio santa como a sua abna; e o desmivot* 
Timento progressivo d'ella nio desconforma um só 
ponto ocmi a origem. Ribeiro é flUio de um lavrador 
do Minho» que morreu, ainda ha poucos annos, nos 
braços do filho, nxieado de todas as commodidades 
da vida e abençoando com lagrimas de gratidio a 
bondade de Deus por lhe ter dado tal filho. Depois de 
alguns annos de caixeiro n'uma das principaes casas 
de oommerdo. Ribeiro conseguiu reunir pela mais 
estricta economia um pequeno capital, com o qual 
principiou a negociar por sua conta. A fortuna, em- 
puxada pela actividade e pela honradez, centuplicou 
em poucos annos aquellas economias, que eram aben- 
çoadas, porque tinham por origem o trabalho legal, a 
mais justa origem que pôde ter a riqueza. 

— Em 1827, Ribeiro ji era negociante acreditado 
na praça. Por esta occasiio o conde de Yermoim, an- 
tigo fidalgo portuguez, que lòra governador do Bra- 
sil, onde tmha casado com uma senhora milfionaria, 
riu-se obrigado a emigrar por liberal. O pae de Ri- 
beiro tinha sido criado e caixeiro do pae do conde, e 
este, que sempre tratara Ribeiro como amigo intimo 
de sua família, entendeu que a ninguém melhor podia 
drâar entr^|[ue a grande somma de dinheiro que ti- 
nha, parte em giro e parte em moeda, do que a eile, 
que tantas garantias lhe dava de plena confiança. Ri- 
beiro era constitucional, mas o seu caracter bcmdoso 

6 
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punha-0 a cobro de todas as perseguições. Estas porém 
chegaram, provocadas pelo disyelo com que o espirito 
previdente do honrado negociante tratou de liquidar a 
fortuna do conde, terrivelmente ameaçado pelos ranco- 
res de facçlo. Em consequência da perseguição que sof- 
freti, este homem honrado teve de esconder-se, e os 
seus bens foram sequestrados ; mas a fortuna do conde 
ficou salva, porque Ribeiro tinha-a occullado de forma 
que era impossivel dar com eila. Tinha-a enterrado. 

— Quando os acontecimentos dè 1832 restituiram 
á pátria o conde de Yermoim, Ribeiro estava pobre ; 
no exilio chegara até a precisar das esmolas dos seus 
amigos. Imaginem portanto o pasmo do conde, quando 
aquelle homem honrado lhe entregou toda a riqueza 
sem lhe faltar um real ! O conde de Vermoim era fi- 
dalgo no verdadeiro sentido do termo ; a gratidão inspi- 
rou-lhe portanto o dividir com o amigo a riqueza que 
a honradez d'este lhe havia salvado. Ribeiro recusou, 
recusou egualmente a influencia do conde para reha- 
ver a sua fortuna das mãos dos realistas, como muita 
gente fez á custa de muitas injustiças, e recusou até 
acceitar o offerecimento que o conde lhe fez de lhe em- 
prestar os quatrocentos contos de réis, para de novo 
encetar o commercio em grande escala. Ribeiro, 
como digo, repelliu a offerta, porque a sua honradez 
fazia-lhe receiar um lance desgraçado da sorte, e por- 
tanto a perda irremediavd da riqueza que lhe queriam 
confiar. Mas n'este ponto o conde foi inflexível : pediu, 
rogou e implorou primeiro; depois exigiu, e mandou. 
Ribeiro teve de ceder ; e cedeu, com a condição po- 
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rèm de o conde s^ companheiro no negocio. Elle 
acceitou, e o Yelho fidalgo fez-se negociante. 

— Deus nem sempre quer provar n'este mundo 
os justos com o desamparo ; mais cedo ou mais tarde 
fii£-lies muitas vezes justiça. Seis annos depois, em 
4839, Ry[>eiro estava millionario. O conde quiz entSo 
separar a sodedade, e ao dividir os lucros, pagou-lhe 
amplamente e como cavalheiro a nobreza e a honradcác 
com que elle lhe salvara a fortuna na época da emigra- 
ção. Recebeu os seus quatrocentos contos, e recusou 
os lucros, que n'essa occasiao já triplicavam o capital. 

— Francisco Ribeiro nunca tinha suspeitado aqueOa 
cilada. Queixou-se, gritou, rogou, disse que ficava 
deshcmrado diante da sua consciência, mas o conde 
foi inexorável. Para lhe acalmar de todo os escrúpu- 
los, recorreu até ás preoccupaçoes da posição, que 
Ribeiro respeitava porque tinha bebido com o leite o 
respeito por ellas. Apparentou zombar d'elle, e per- 
guntou-lhe com soberba que bom senso era o d'elle 
para acreditar que um fidalgo portuguez se abaixasse 
a ser negociante. A esta coarctada insolente para ou- 
tro qualquer homem, Ribeiro cedeu como fulminado. 
De veras muito tolo devia de estar no momento em que 
acreditou que o conde de Vermoim se prestava a des- 
lustrar a sua prosápia, mercadejando como qual- 
quer plebeu. Nas nossas provindas, meus caros ami- 
gos, o villão encara o fidalgo como raça predestinada 
e á parte. Quando nasce, aprende na veneração dos 
pães a olhal-o como homem superior e de uma essen- 
da, para assim dizer, acrisolada. Quando morre, 
deixa este mundo com aqueUa convicção tão enraizada 
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na alma, que estou convencido que se encontrar lá no 
outro o fidalgo, ainda lá o ha-de acatar e servir como 
n'este. Ribeiro foi educado com êstas preoccupações, e 
o generoso conde, abusando d'ellas para pagar a sua 
divida de proceder fidalgo e honrado, não o fez por 
soberba, roas por saber que diante d'este argumento 
Francisco Ribeiro recuaria, deixando-o portanto des- 
quitar-se em paz de uma obrigaçSo, com o peso da 
qual n3o podia a sua grande ahna. 

— Um anno depois o conde de Yermoim morreu, 
deixando por único successor do seu nome e de uma 
grande fortuna, esse moço generoso e valente, que tão 
notável se tornou pela sua corageui e vasta intelligen- 
cia, como pela excessiva susceptibilidade e rigidez de 
princípios. Ribeiro tem sido para elle verdadeiro amigo 
e verdadeiro pae ; aconselha-o com a experiência, e 
acarínba-o com os disvelos todas as vezes que as triste- 
zas, da alma ou as enfermidades do corpo lhe fazem 
sentir mais a orphandade. Mais do que isto n3o pôde 
fazer ; porque Luiz de Yermoim, que conhece de quanto 
a generosidade de Ribeiro é capaz, conserva longe da 
influencia d'elle os seus capitães, e apenas para o n3o 
desgostar lhe deixa gerir vinte ou trinta contos de réis. 
Pasmo de o n3o ver aqui ; o conde está no Porto, e, 
apezar da excentricidade do seu caracter, nunca falta 
ás festas do amigo do seu pae, que trata por um nome 
carinhoso. 

Fernão de Aguiar parou um pouco, e depois con- 
tinuou assim: 

— Eis aqui, meus amigos, a origem da fortuna 
de Francisco Ribeiro que, segundo se diz, possue hoje 
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dneo mil contos de ré»s. O caracter d'dle é esse que 
deixei descrípto ; o de D. Manoela, saa esposa, nio é 
diffidl nem longo na descripçio. Ottiem para acolá. 

Assim dizendo, o poeta apontou para um dos la- 
dos da sala, por onde ia passando uma sentiora já de 
edade, alta e nutrida, que caminhava toda teza e a passo 
grave, pelo braço de um homem baixo e magríssimo, 
cara aflõinhada, narô con4)rido e bicudo, e olhos ti- 
Yos e traiçoeiros. 

— Yéem aquelia smhora? — continuou Aguiar. 

— É D. Mauoela. 

— Pelo braço do exc."^ Vasco de Noronha — ac- 
crescmitou com malida o murmurador. 

— Silencio, Azevedo— replicou o poeta — nio tens 
licaaça de fallar seião á&pds de eu findar o meu juizo 
critico. Vêem, portanto, aqu^es modos e aquelles me- 
neios? Acolá está a verdadeira definiçSo do caracter 
de D. Manoela. É vaidosa, mas vai^sa sem senso 
commmn, se por ventura ha ahi vaidade que a teidia. 
Agora oiçam a raz3k> psychologica de aquelle cara- 
cter. D. Manoda nasceu nos fins do século passado, 
e é filha de um abastado negociante do Porto. A sua 
educação foi a da èpocha ; viveu encerrada de portas a 
dentro até que casou. Mas em casa do pae havia muito 
dinhriro, e a maioria da gente que habituabnente a 
frequentava, era gente de negocio, que dependentes 
e em posição inferior de fortuna, acatavam o negociante 
e a famifia com respeito e veneração humildosa. A abna 
de D. Manoela, á força de arrepiar-se com o som argen- 
tino do locyro metal, que de continuo sentia contar, e á 
força de ouvir e presencear as palavras e os actos hu- 
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míkles dos dependentes da fortuna de seu pae, foi en- 
funando, enfunando como bujarrona com vento galer- 
no, e por fim chegou a impar com a vaidade do di* 
nhéiro. Acreditou, portanto, que a sua vontade era 
lei n'este mundo, o seu capricho uma soberania e a 
sua posição o nm plus ultra das graduações sociaes. 
Entretanto que viveu na ignorância das coisas do mun- 
do, de que a sequestrava o encerramento em que es- 
tava em casa de seu pae, a vaidade de D« Manoela 
pavoneava-se na soberania e no despotismo com que 
tratava os criados, que olhava como uma corja vil; 
mas quando o seu casamento a introduziu nos salões, 
e a trouxe para o centro da vida social, D« Manoela 
sentiu que havia cá por fora uma vaidade muito mais 
orgulhosa e^ altiva que a do balcão endinheirado. Diante 
d'esta o seu bom senso havia de succumbír por força. 
Seu pae era filho de um pobre lavrador da Maia, que 
principiara a carreira commercial como todos a come- 
çavam n'aquella época. Entrou na cidade, olho arrega- 
lado e estúpido, cabeUo estopetado e hirsuto, cuecas de 
estopa e pé descalço ; n'este traje foi servir n'uma casa 
commercial, e principiar o penoso tirocínio por varrer 
a loja, acarretar agua da fonte, e levar muito pontapé 
e muito carolo do patrão e dos caixeiros, e até da mes- 
ma patroa, se por ventura chorav^a o menino, de quem 
njis horas vagas era nomeado ama secca. D'ahi subiu 
a calçar chinelo branco e a usar jaqueta de saragoça ; 
e depois a vender na Içja, e ainda aos vinte annos an- 
dava sem lenço ao pescoço, e não tinha Ucença do pa- 
trão para limpar a cara dos primeiros cabellos da bar- 
ba, que trazia n'6Ua emmaranhados e hirtos, como se- 
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das de porco montaraz atacado pela bretoeja. D'aqai 
subia a primeiro caixeiro, depois foi pátrio, e aos ses* 
senta annos tinha uma fortuna de cento e cíncoenta con- 
tos de réis, educava os filhos, como eu disse que D. 
Manoela foi educada, e protestava inqiotente contra 
as extravagâncias dos filhos, que apezar de muitas mis- 
sas e muitos lausperennes que foram obrigados a 
aguentar na infância, sabiram depois uns verdadeiros 
quebra-cabeças. 

— Já se vô, portanto, que D. Manoela nSo po- 
dia pretender á vaidade genealógica ; mas o afazimento 
da educação e o habito de se reputar sobranceira aos 
outros, auxiliados pelas lisonjas e considerações dos fi- 
dalgos parasitas dos milhões de seu marido, predomi- 
naram sobre o bom senso d'ella, e no fim de poucos 
tempos D. Manoela tinha trocado a vaidade do dinheiro 
pela vaidade do sangue, que traduzia n'aqueUes modos 
graves e seriedade emproada que distinguem t2o 
perfeitamente o villio afidalgado, do que nasceu ver- 
dadeiro fidalgo. Mas ponham de parte, meus amigos, 
aquella caricatura que presenceiam, desqiprimam-a 
de aquella verdadeira monomanía, e encontrarão D. 
Manoela como realmente é— boa mãe, esposa extremo- 
sa, an^Miro dos pobres e dos desgraçados. Seus dois 
filhos — Paulo, que acabou de fazer acto do terceiro 
anno medico, e Adelaide, que viram passar pelo braço- 
do filho de Vasco de Noronha, são, elle um cavalheiro 
perfeito, nobre e corajoso como poucos, ella um anjo 
de bondade e formosura, semelhante em virtude aos 
pães e ao irmão, e sem rastrear ao menos por nenhum 
dos defeitos da mãe. 
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O poeU parou um momento, depois continuou, 
comprimindo a custo na voz a commoçio que o agi- 
tava: 

— A descripção que lhes acabo de fazer da fami- 
lia do homem generoso, que foi o múffo intimo de meu 
pae, que depois da morte d'elle foi q meu bemfeitor, 
e a quem devo emfim esse pouco que vaibo pela edu- 
ca^ e pelos estudos — porque eu, n^eus amigos, n2o 
me pejo de o dizer, sou filho de um (jtiiitar honrado 
mas pobre, que me deixou por única herança a repu- 
tação das suas virtudes e a amizade de Francisco Ri- 
beiro -^ esta descripção nio é inteiramente ociosa, por 
que serve para dar luz ás razões que tenho a allegar 
contra o que disse, ha pouco, o nosso amigo Azevedo. 
Ora digam-me — continuou elle sorrindo ^ é por ven- 
tura caso digno de admiração, que, sendo Fran- 
cisco Ribeiro e D. Manoela taes quaes os descrevi, 
Vasco de Noronha, velhaco e tratante como o conhe- 
cem, os explore e tire partido d'eUes? Domina D. 
Manoela por que Ihelísongeia a vaidade, mette-lhe na 
cabeça presumpçoes de fidalga, e chega a pontos até 
de a enfunar de forma que a faz tratar com soberania 
muita gente de sangue puríssimo. Explora Francisco 
Ribeiro, porque, alem da protecção que tem de D. Ma- 
noda, conta com bondade extrema d'eUe, de quem 
sabe que nunca hade ouvir uma palavra e nem sequer 
um signal de que lhe conhece a velhacaria. Assim vae 
receb^Mlo d'elle o juro do dinheiro que lhe pediu que 
guardasse, e ao mesmo tempo vae locupletando-se ri- 
camente, á custa de mil artifidos com que sabe explo- 
rar-lhe a fortuna. Esta é a verdade acerca de Vasco 
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de Noronha; isto porém nio é calote, é velhacaría ; nio 
è ser calotdro, é ser para^ta industrioso. 

— Mas, segimdo diz Azevedo, Luiza entra com o 
pae nos credos, por meio dos quaes pretende alliar 
a soa famiHa aos milhões de Francisco Ribeiro. Luiza, 
mei)s amigos, é um anjo pelo coração, que Vasco de 
Noronha fez um pouco mulher do mundo peia cabeça. 
Se n3o tivesse aquelle pae era digna de ser a amiga 
querida de Adelaide; com a educação que teve, e 
com o mal que lhe vão fazendo os consdbos que re- 
cebe, dentro em pouco será uma alma inteir^piente 
danmada, se antes d'isso o amor de Paulo Ribeiro a 
n3to salvar da perdição. Mas temos por ventura direito 
de maldizer de Luiza, porque teve a infelicidade de 
nascer de um homem como aquelle ? Deveremos por 
ventura accusar o seu amor pelo íilho do míllíonarío 
como torpe comedia de hypocrísia ? Sena severidade 
de mais, seria até crueldade. Luiza ama Paulo com 
toda a pureza com que Deus lhe dotou a ahna. Se 
antes de o conhecer, o pae lhe ensmou a vér n'elle o 
filho de um miUionarío, depois que o conheceu e o 
amou, não vé n'elle senão o homem que ama. Isto 
Dão é convicção ofBciosa, infundamentada. Da nobreza 
de sua alma são provas sobejas a bondade com que 
trata toda a gente sem distincção de posições sociaes, 
a sua caridade para os pobres, e até o amor e o res- 
peito demasiado que a acorrentam ao pae, e que dão 
a este os meios precisos para a fazer chafurdar nos 
embustes e nas infâmias que medita. Do séu amor 
pdo nosso Paulo não são argumentos menos convin- 
centes a felicidade que espontânea lhe brilha no rosto, 
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quando elle apparece diante d'eUa, e os sacríficios 
a que do corado se sujeita para lhe nlo dar o menor 
desgosto. A mulher è por índole vaidosa e loireira, 
meus caros, e a mulher que chega, como Luiza, a 
cooperar com um grande velhaco para uma grande 
tratantada, se do coraçio não amasse Paulo, nio teria, 
porque è mulhqr, a força bastante para encobrir os 
instinctos e tornar-se, na ausência do amante, irre- 
prehensivel e admirável para todos aquelles que sa- 
bem que ella é apiada por elle. 

N'este momento o conde de Vermoim e Fran- 
cisco Tovar assomaram á porta do salão. O poeta» ao 
dizer as ultimas palavras, voltou-se n'aqueUa direcção 
e deu com os olhos n'elles. Mal os viu, sahiu do grupo 
onde estava conversando, e foi recebel-os a alguns 
passos distante. 

Depois dos primeiros comprimentos, Fernão de 
Aguiar perguntou pelo general, estranhando não o 
ver no baile. 

— Ainda não ha duas horas — respondeu o conde 
— que estava na firme resolução de vir, e perfeitamente 
convencido que vinha. Mas no momento de partir, ap- 
pareceu um inconveniente . . . 

— Espero que não fosse novo ataque de gota — dis- 
se o poeta mo^rando-se receioso pelo bemestar do 
general. 

— Não, hòniem — replicou rindo Francisco Tovar 
— a questão foi de botas. 

— De botas!... 

« 

— Sim — continuou Tovar, dando uma grande gar- 
galhada — meu pae não se lembrou que o ultimo ata- 
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que de gaU ainda estava muito recente, e que por isso, 
para vir ao baile, precisava mandar fazer calcado onde 
Ibe coubessem os pés. Também nenhum de nòs nos 
lembramos d'isso, de maneira que quando quiz cal- 
çar os botins para sahir, nio pôde. Experimentou to- 
dos quantos tem, teimou até em calcar uns que eram 
mais largos, mas quando quiz andar, cahiu berrando 
com dores. Descalçamol-o, e então é que nos lembra- 
mos com horror que estava impossibilitado de nos 
aconqNUihar ao baile. Imagina o que por li foi. O Pe- 
derneira foi quem carregou com toda a responsaUlida- 
de, e por conseguinte também com dois terços das pra- 
gas em que despeitorou a cólera de aqueUe desapon- 
tamento. Para o consolar, fizemos-lhe companhia até 
agora ; mas cimio víssemos que nio se aquietava de 
modo algum, e como conhecêssemos por fim pelos 
bócios que começou a fazer, que estava com somno, 
resdv^nos dâxal-o aos cuidados do Pederneira, que 
se incumbiu de o metter na cama, onde é provável que 
esqueça a zanga n'um somno bemaventurado. Quando 
sahimos, deixamol-o a praguejar, mas já a dormir. 

— Pobre general I — disse o poeta sorrindo-se. 

Francisco Tovar sq[)arou-se d'elles então, e foi pro- 
curar o millionario para lhe communicar o motivo por 
que o. general os. não tinha aconq)anhado ao baile. O 
poeta e o conde dirígiram-se para o grupo dos murmu- 
radores, que receberam este com as. mais claras de- 
monstrações de amizade e de consideração. 

— Luiz Pacheco — disse o poeta — apresento-te o 
meu amigo, conde de Yermoím, de quem ha pouco te 
faltei. Luiz— continuou voltando-se para o conde — ^apre- 
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âento4e um homem digno de ser teu amigo. É tam« 
bem um Tíajante incansável : chegou ha mez e meio, 
apenas, de uma viagem de cinco annos,e creio. . . 

— Que parto brevemente ? — disse Pacheco — É 
verdade ; parto ]4 no paquete que deve chegar áma- 
nhS ; por isso agradeço dupticadamente ao acaso e a 
Fem3o de Âguiáf' o proporcionarem-me n'este mo- 
mento occasiSo de conhecer a v. eic/, snr. conde. 

O conde cortejou e respondeu : 

—Eu 6 que agradeço a FemSo, snr. Pacheco, o 
gosto de me antecipar o seu conhecimento, que de outra 
forma seria travado longe da influencia de tSo lisongei- 
ro au^cio. Também parto áraanhi no paquete . . . 

— Também, snr. conde ? Oh I é uma vendadeira (e^ 
lícidade para mim.. Já vés, FemSo, roubo-t'o. . . 

— Partes, Lui^ ! Mas eu si^)pttnha . . . tinha até 
motivos para acreditar. . .-—balbuciou o poeta, fitando 
n'elle um olhar peqetrante e cheio de admirado. 

' — Parto — respondeu o conde sorrindo triste- 
mente—preciso sahir do Porto, e d*esta vez. . . por 
muito tempo. Vou para a Ásia. 

— Tanto melhor — exclamou Pacheco — vou para 
o Egypto ; assim gozarei por mais tempo a companhia 
de V. exc* 

— N'esse caso pôde ser que nos não separemos, 
snr. Pacheco — replicou o conde — O meu caminhar é 
sem destino determinado, e por isso é mais que pro- 
vável que sacrifique a minha primeira ideia ao prazer 
de ter por companheiro de viagem o homem que Fer- 
não de Aguiar me apresentou como digno de ser um 
amigo. 
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O* poeta» cuja fronte se contrahira pouco a pouco, 
n3o deu tempo a Pacheco de responder a este compri- 
mento. Travou do braço do conde, e levou-o de re- 
pente para o meio da casa. 

— Luiz — disse elle— -nSo comprehendo esta re* 
soIuçSo repentina. Ainda hontem nos dissestes que era 
muito provável não tomares a sahir do paiz. 

O conde sorriu-se com um sorriso triste. 

— É uma veUeidade de viajante, Femio. Que que- 
res? sao coisas do meu caracter — disse eUe. 

Fernão deu mais alguns passos com elle na sala, 
distrabido e como luctando com aflieetos encontrados, 
que Ibe tinham indeciso o espirito. 

— É preciso que sejamos francos, Luiz— disse elle 

por fim — O teu procedimento esmaga-me n'esta occa- 
si3o. Dizime, n3o amas Adelaide? 

O conde estremeceu, levou dé repente a mio de 

Fernão ao coração, e balbuciou: 

— Só muito tarde comprebendi a verdade ; quero 
reparar o que fiz. Perdôa-me. 

Fernio deu mais alguns passos agitados na sala* 
— E é por isso que partes? Enlouqueceste?— disse 
elle por fim. 

— Eu sou rico, e tu. . . 

— Sou pobre, é verdade. E suppões que Ade- 
laide?. . 

— Nao continues, nem mesmo por pensamento 
injuries aquelie anjo. Mas o mundo é muito torpe, 
e se eu alcançasse o amor d'ella, diria que foi o meu 
dinheiro a causa da tua infelicidade. Por isso parto. . . 
devo partir. 
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— Isto é, sacríflcas4e. E julgas-me tio vil que ac- 
ceitasse a minha felicidade á custa da tua desgraça ? 
E julgas-me de espirito t3o baixo, e tão sem brio e 
sem dignidade, que me queira sujeitar ao que o mun- 
do diria de mim, se pretendesse ao amor da filha do 
millionario? Podes ficar; nKo amo Adelaide. 

O conde sorriu-se com um sorriso triste e melan- 
cólico. 

— A minha resolução é inabalável, — disse elle 
apertando aifectuosamente a m3o do poeta ;^- parto 
amanha irrevogavelmente. 

PernSo de Aguiar, apezar de conhecer a firmeza 
das resoluções do conde, ia a replicar ainda esperan- 
çado em poder abrandal-o d'esta vez, quando duas 
m3os robustas se apoiaram familiarmente nos hombros 
dos dois amigos, e separando-os um pouco, uma cabe- 
ça entrou de repente para o meio d'elles, soltando 
uma gargalhada estrondosa e jovial. 

Era Francisco Ribeiro. 

— Bravo! Muito bem! — exclamou elle — Pilha- 
dos em flagrante delicto de polemica. Que andam aqui 
a discutir os meus dois predilectos, longe das damas 
que estão anciando por elles ? A dançar, vamos ; dei- 
xem aos velhos a vida pacata. 

Os dois amigos surprehendídos não atinaram com 
resposta. 

— Mas que andavam conversando? — continuou 
Francisco Ribeiro — Aposto que tu, meu motejador, 
andas a meditar algum folhetim a respeito do meu 
baile. Ah ! já sei — continuou soltando uma nova gar- 
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galhada — andavas a cathechisar o mofiêo Luiz para que 
nSo fuja das damas. E è muito bemfeito. • . 

— Nao, meu caro padrinho -— interrompeu entSo 
o conde — andáramos a failar da minha próxima via- 
gem. 

— Como na tua próxima viagem? Pois voltas. . . 

— Parto no paquete que chega amanhã. Previ- 
na-se portanto, se me quer dar algumas ordens. 

— Amanhã — balbuciou Francisco Ribeiro — Pois 
tu... Mas sim, tens razão — continuou elle triste- 
mente — deves partir. . . 

Ribeiro não pôde terminar a phrase. Foi-lhe in- 
terrompida por um homem gordo, de crachá ao peito, 
que se aproximou d'elle com um lenço de seda na 
mão. 

— Snr. Ribeiro — disse elle com ares de lison- 
geiro e contente de achar occasião de prestar um ser- 
viço — tenho a honra de lhe entregar o seu lenço, 
que lhe cahiu alli, ha pouco, no meio da sala. 

— Oh! snr. commendador, mil vezes obrigado 
a V. exc.'' — replicou Ribeiro, soltando a sua costu- 
mada gargalhada jovial — mil vezes obrigado, mil ve- 
zes obrigado. Estes meus descuidos . . . 

— Que os seus amigos estimam para lhe mos- 
trarem quanto desejam ter occasiões de o servir — re- 
plicou o gordo conunendador, cortejando. 

Uma turba inunensa de lisongeiros cercou im- 
mediatamente o millionario. 

— O seu baile está magnifico — disse um d'elles 
— só V. exc.^ é que sabe dar d'estas festas. 

— Que encantadora está sua filha ! 
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— Es. exc* a snr,* D. Manoelal. . . Que deli- 
cadeza I Que maneiras ! . . . E' digna de v. exc/, snr. 
Ribeiro. 

— A propósito, y. exc* nSo nota a extrema ani- 
maçlo que reina no baile ? só em sua casa é que se 
vé d'estas coisas. 

— E que regularidade no andamento do baile I 
Que proAisSo e que grandeza no serviço i 

— Oht meus senhores; isso s3o obséquios da 
bondade dos meus amigos — respondeu Ribeiro. 

E ao mesmo tempo apertava, para a direita e 
para a esquerda, as mãos que todos porfiavam em es- 
tender«lhe. E aquelle bondoso homem, que a nlo ser 
a extrema bondade que tinha, expulsaria a chicote pela 
porta fora aquella turba abjecta de bajuladores, via-se 
obrigado a atural-os em toda a parte, onde precisava 
parar um momento. 

— V. exc* procura alguém, snr. Ribeiro ?— disse 
o tommendador, que viu que Ribeiro estendera o pes- 
coço e olhara para a multidão como que a* procurar 
no meio d'ellaí. 

— Queria vêr se achava algum dos criados, 
para ... 

— Eu vou chamal-o. 

— Oh f snr. commendador, por quem é . . . — re- 
plicou Ribeiro, suspendendo-o no impeto de solicitude 
servil — Mas que faz o regente da orchestra que n3o 
toca para uma polka ? O baile desanima ; com licença, 
eu vou... 

— Perdão, nao se incommode ; eu vou transmittir* 
lhe as suas ordens. 
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-^Ohi sor. barão. . . de modo nenhum. . . não 
consinto . . . 

Mas o barSo, barão de hoje em toda a extensão 
do papel, tinha corrido promptamente para a orchestra, 
e já gritava debaixo, orgulhoso da commissão de que 
se encarregara: 

— Ó snr. fiibas, tenha a bondade de tocar uma 
poika. Manda s. exc.% o snr. Ribeiro. 

— V. exc* manda alguma coisa?— disse então um 
dos criados, aproximando-se. 

— Felizmente appareceste . . . 

— Por que eu o fui chamar; gosto mais de obrar, 
do que de me ofiferecer — disse do lado e a meia voz 
Vasco de Noronha. 

— Oh ! meu caro amigo, muito e muito obrigado. 
Não sei como lhe hei-de agradecer tamanhas finezas. 

— A sua amizade vale muito mais ; não tem preço. 

E estas e outras eguaes lisonjas, e offerecimentos 
e serviços do mais requintado e abjecto serviUsmo 
continuaram a cercar o millionario. 

O conde e Fernão apartaram-se enjoados. Este 
ia a reatar a conversa sobre o assumpto, de que 
Ribeiro lhes quebrara o fio, quando Adelaide e Luiza 
pararam diante d'elles. 

— Dizem-me que parte amanhã para Inglaterra, 
Luiz! — disse Adelaide, mal podendo disfarçar a ago- 
nia que lhe brilhava nos olhos, húmidos de lagrimas. 

— É verdade, Adelaide — balbuciou elle. 
— V. exc* quer acceitaro meu braço, minha se- 
nhora? — disse Fernão, offerecendo o braço a Luiza. 
Ella tomou-lhe o braço, e Adelaide o do conde. 

7 
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N'um momento os dois pares, por uma manobra ha- 
bilmente praticada pelo poeta, caminhavam em direc- 
ções oppostas. 

Cinco minutos depois Vasco de Noronha aproxi- 
mou-se, e pediu respeitosamente licença a FernSo para 
conduzir sua íilha á sala contigua, onde D. Manoela 
esperava por elia. Fernão ficou só ; no fundo da sala 
Adelaide conversava com o conde. Ella fallava animada 
e como supplicando ; elle tinha o rosto ligeiramente co- 
lorido, os gestos eram agitados, parecia recusar com 
firmeza. 

Fem3o contemplou-os um momento. 

— Ella ama-ol — disse elle por flm — Luiz de Ver- 
moim, nao me excederás em generosidade! 

Assim dizendo, sahiu da sala* 

Eram cinco horas da manhã, quando as seges co- 
meçaram a rodar, levando os primeiros convidados que 
se retiravam do baile. 



Estamos na véspera do Natal de 1844 -— seis me- 
zes predsamente depois do baile, a que foi assistir o 
leitor nos dois capítulos antecedentes. 

Nunca o nascimento de Ghristo fora precedido 
por noite mais tempestuosa e mais feia. Logo ao al- 
vorecer da aurora, o vento principiara a soprar do lado 
do sudoeste. Uma phalange medonha de nuvens aças- 
telladas, empuxadas por elle, apoderara-^e totalmente 
do espaço, recamando-o de uma atmosphera cal- 
mosa e pardacenta, por sobre a qual atropellavam-se 
com rara velocidade outras ainda mais gigantes, afu- 
madas e coloridas de negro, que o tufão impellia em 
direcção da cidade. 
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Ao cahir da noite a tempestade desmoronou-se 
de todo. A chuva começou a cahir em torrentes, e o 
vendaval tomou-se permanente. Toda a população 
abrigára-se debaixo de telhas, e fazia as delicias gas- 
tronómicas da consoada, já com todas as ideias da mis- 
sa do gallo postas de parte. Os chefes de familia, a 
quem a tempestade fornecia raz3o justificativa para re- 
sistirem a acompanhar a familia na devota excursão 
da meia noite, agradeciam mentalmente á ventaneira 
a pacifica digestão, em que iam remoer a ceia de aquelle 
anno ; e as raparigas loireíras e andejas, cujas cabeças 
airadas ainda alimentavam esperanças, tinham recebi- 
do desengano total e desalentador, quando, ao abrirem 
audaciosamente as janellas para espreitarem o tempo, 
o vendaval llies lavara os pés com golfadas de chuva 
fria como neve. 

As ruas do Porto estavam portanto desertas. A 
missa do gallo era impossível em noite como aquella, 
e só a possibilidade da missa do gallo è que seria ca- 
paz de fazer sahír á rua os bons burguezes do Porto 
em noite de consoada. Amoflnavam-se as beatas, cho- 
ravam as loireiras, e praguejavam os peralvilhos ; mas 
folgava a moralidade publica, porque emflm n'aquella 
velha costumeira o escândalo aproveitava sempre oc- 
casiao de fazer das suas com grave detrimento da re- 
ligião e sobre tudo da honestidade das raparigas sol- 
teiras. 

São quasi nove horas da noite. 

Francisco Ribeiro tinha acabado de tomar o chá 
com a familia, e com Vasco de Noronha e Luiza, 
que haviam jantado em casa d'elle. Nas duas fami- 
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ttas, apezar da solemnidade do dia, faltavam dois mem- 
bros — Paulo Ribeiro que estudava em Coimbra, e An- 
tónio de Noronha que era alferes do regimento de in- 
fantería 16, aquartelado em Lisboa. 

Dq[)ois do chi os convivas tinham formado dois 
grupos. D. Manoela, Francisco Ribeiro e Vasco de 
Noronha sentaram-se ao fogão; Adelaide e Luiza ti- 
nham ido sentar-se ao piano, e entretinham-se a tocar 
differentes peças de musica, entretanto que os pães 
conversavam na outra extremidade da sala. 

A conversa corria animada e discutida, e cada 
um dos trez presonagens pareciam ter n'ella interesses 
distinctos. O rosto de Ribeiro, apezar da jovialidade na- 
tural, deixava reflectir visíveis signaes de enfado e de 
mau estar interno, que debalde tentava abafar ; o de 
D. Manoela retratava a cólera e o despeito, e o de No- 
ronha o aborrecimento agastado de quem se vè con- 
trariado e nao tem remédio senão soffrer os impulsos 
do desapontamento. 

— Olhe, meu caro Ribeiro — disse elle — seja tudo 
o que quizer, mas dè-me licença que lhe diga que filho 
meu não o fazia impunemente. 

— É uma indecencia, indigna de um cavalheiro 
— disse D. Manoela, recostando-se com soberania na 
poltrona, e confrangendo os beiços com despeito. 

— Mas se o rapaz não pôde vir ! . . . Jesus I que 
teima i — exclamou Francisco Ribeiro, agítando-se en- 
fadado na cadeira. 

— Nao pôde vir ! — retrucou Vasco de Noronha — 
diga antes que não quiz. De Coimbra aqui não é tanto 
caminho, que lhe mettesse medo, se tivesse verdadeira 
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vontade de vir estai' D'este dia solemne com a sua fa- 
mília. Ora mna catarral! Como se uma constipação 
fosse capaz de impedir um rapaz, quando quer fa- 
zer qualquer coisa t £ mais elle ! Sabe que mais, não 
veio porque não quiz, porque para estes meninos da 
moda os costumes e usos sagrados de nossos avós são 
velharias ridículas e fosseis. Ah ! tempo t tempo! snr."^ 
D. Manoela. N'outras épocas o verdadeira fidalgo pre- 
zava«se de ser temente a Deus e amante de sua f ami - 
lia. Hoje!. • hoje sim. Chega um dia como este, um 
dia s(rfemne para todas as famílias, e o filho manda 
dizer ao pae que não vem assistir a esta solemnidade 
veneranda, porque está com uma catarral, e tem 
medo da chuva que apanharia se se pozesse a este 
caminho de dezoito legoas ! A culpa é dos pães. A 
moda entrou até nas cabeças dos velhos. Está tudo 
perdido. 

Francisco Ribeiro soltava uma das suas estron- 
dosas gargalhadas. 

— Mas, amigo Noronha — disse elle — não viu a 
carta do meu correspondente ? E' elle próprio, que é 
um velho, e velho sizudo e austero, quem diz que no 
estado de saúde em que está Paulo, seria imprudên- 
cia arriscar-se por este tempo e sosinho. 

— O snr. sempre cré em coisas! — exclamou D. 
Manoela com voz de desprezo irritado — É uma indi- 
gnidade, já lhe disse; é impróprio de um cavalheiro, 
Isto não deve ficar assim. 

— Ora adeus, Manoela . . . 

— Snr. Ribeiro!... — exclamou ella com os 
olhos como dois carvões accesos — isto não ha-de fi- 



EL*B£I DINHEIRO 103 

car assim, tenho dito. O senhor é quem perde seus 
filhos. 

— Manoela... 

— Nlo ha-de ficar assim, já lhe disse. O senhor 
ba-de escrever-lhe, estranhando-lhe rigorosammite esta 
falta de respeito. Um cavalheiro nao se porta assim 
para com seus pães, e para com as pessoas que o es- 
timam. N3o vir reunir-se comnosco na festa do Natal I 
Isto è de canalha, é uma indignidade. O senhor ha-de 
escrever-lhe, já lhe disse. 

— Menos isso ; eu n2o reprehendo meu filho por 
ter tido juizo. 

D. Manoela deu um salto como se a mordesse 
uma vibora. 

— Veja, snr. Noronha, veja que homem este! — 
exclamou ella por fim — veja que sentimentos tao 
baixos que tem' ! É elle quem estraga os filhos, edu- 
cando-os como uns pelitrões, e com uma educação 
imprópria da alta sociedade . . . Snr. Ribeiro, é neces- 
sário que nos entendamos ; se o senhor nasceu com 
sentimentos tao bauos que não sabe dar a seus filhos a 
educação que a nossa posição social exige que lhes dé, 
eu, pela minha parte, não consinto em ser envergo- 
nhada por meus filhos. Não quero que se portem como 
a can:^a... 

— Ora adeus! Canalha... canalha! Bem cana- 
lha é cada um em sua casa — disse, sorrindo-se o 
pacifico Ribeiro, batendo conq[)assadamente os dedos - 
sobre a tampa da caixa de oiro, da qual tomou por 
fim uma pitada. 

— Que homem I — balbuciou D. Manoela com o 
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mais pronunciado desprezo, e cravando n'elle os olhos 
. inflammados de raiva, e como ameaçando-o da tem- 
pestade que trovejaria quando ficassem a sós. 

— Ora, amigo Ribeiro — acudiu entSo Vasco de 
Noronha — ha-de concordar que s. exc* tem razão. 
Ora diga-me, se seu filho tivesse vontade de vir con- 
soar comnosco, não lhe seria fácil . . . 

— Mas se elle está doente ! — - exclamou Fran- 
cisco Ribeiro. 

— Perdão ; se não podia vir a cavallo. . . 

— Vinha naturalmente a pé ? 
-^Não, em Coimbra ha liteiras, e. . . 

— De liteira ! — exclamou Ribeiro soltando uma 
gargalhada. 

— Não vejo inconveniente, vindo elle acautelado 
como.. . 

—Pois ha lá cautelas?. . . 

— Não interrompa, snr. Ribeiro, não interrompa 

— exclamou D. Manoela, pondo n'elle os olhos luzen- 
tes como os de um tigre. 

Depois recostou-se furiosa contra o encosto da 
volteriana, balbuciando em voz baixa — «Malcreado!» 

— Francisco Ribeiro sorriu-se, e poz n'ella os olhos 
com a paciência de um bemaventurado. 

— Perdão, meu caro amigo — disse então Noro- 
nha, fingindo não fazer caso da violência inconve- 
niente da apostrophe, que lhe servia para os seus fins 
— mas eu me explico. Se Paulo quizesse vir ao Porto, 
podia vir sem inconveniente n'uma liteira, bem acon- 
dicionado contra o rigor da estação, porque a elle não 
lhe falta dinheiro, e a quem tem dinheiro, não lhe 
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faliam recursos de lexar a cabo qualquer intento, se 
n'eUe está empenhado verdadeiramente. 

— Isso tudo será assim, snr. Noronha — respon- 
deu Ribdro — mas o que também é verdade, è que 
não ha liteiras capazes de resistir ao tempo que es^. 
Apanha-se n'ellas tanto frio e tanto vento como vindo 
a cavallo ou a pé. 

— Ora adeus f Isso agora é querer teimar. Pois 
nSo será possível arranjar uma liteira de maneira. . . 

— Que fique uma verdadeira redcHna de vidro, 
não é assim, snr. Noronha ? — interrompeu Francisco 
Ribeiro, sdtando uma gargalhada atroadora. 

— Deixe-o, snr. Noronha, deixe-o — exdamou 
então D. Manoela, cada vez mais irritada. — É um 
homem sem sentimentos, com quem se não faz nada. 
Mas eu é que não estou resolvida a deixar continuar 
esta casa no estado em que tem ido até aqui, e ad- 
Tírto-lhe, snr. Ribeiro, que para fazer o que devo, vou 
começar por prohibir a porta d'esta casa ao pelitrão 
do seu protegido Fernão de Aguiar. . . 

— Que dizes, menina ? Estás louca ! . . . 

— Digo que não quero que me tome a pôr os 
pés em casa um má lingua, um peUtrão, que se 
atreve a pòr os dhos em nossa filha, abusando assim 
da caridade com que a tolice do senhor o protege. 

O rosto de Francisco Ribeiro exprimiu rapida- 
mente um vivo desgosto, mas de repente aquiUo tudo 
fundia-se na habitual expressão da bondade jovial, 
que se traduziu logo n'uma das costumadas garga- 
ttiadas. 

— O meu Fernão namorar Adelaide f . . . — ex- 
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clamou elle por fim — como andas cega, Manoela! 
Olha que te enganas, filha . . . 

— Snr. Ribeiro!. . . — bradou ella furiosa, e cur- 
vando-se para elle com os olhos a brilharem de re- 
pente. 

— Está bem, não te irrites, menina. . . 

— Se me dá licença, snr. Francisco Ribeiro — 
disse então Vasco de Noronha — dir-lbe-hei com fran- 
queza qujB a snr.^ D. Manoela tem mais razão do que 
ella mesmo pensava. Por mim mesmo tenho visto . . . 
tenho notado . . . emflm eu fui . . . 

— Ora, amigo snr. Noronha... — atalhou Fran- 
cisco Ribeiro com um sorriso malicioso e com um 
olhar tão significativo que o fez emmudecer. 

.Madearam alguns instantes de silencio, no fim 
dos quaes Francisco Ribeiro abriu de novo a con- 
versa. 

— Torno a dizer-te, menina — disse dirigindo-se 
a D. Manoela — as tuas suspeitas não tem fundamen- 
to algum ; mas, se o tivesse, que inconveniente achas 
tu em que Fernão ame nossa filha? 

— Que homem! que homem! — exclamou D. 
Manoela já mal podendo conter-se — O senhor bem mos- 
tra de quem nasceu. Rem diz o dictado — o que o 
berço dá, só a tumba o tira. E ter eu de viver eter- 
namente com um homem, que a cada passo que dá, 
mostra sempre de quem é filho ! . . . 

— Dizes bem, Manoela, dizes bem — replicou 
Francisco Ribeiro — Mas que queres? A culpa não è 
minha. Eu, como sou filho de um calças de coiro, 
de um pobre lavrador, penso assim baixamente; tu. 



EL-REI DINHEIRO 107 

qoe emíim és fliba de um grande fidalgo, deyes ter 
pensamentos mais elevados. 

— Snr. Ribeiro, o senhor atreve-se a insultar a 
memoria de meus pães?. . . 

— Não, filha ; o que quero dizer, é que ainda 
mesmo que FemSo não fosse filho do homem honrado 
cpie no tempo da usurpação me abrigou em sua casa, 
matou a fome, e posso até dizer, que me livrou da 
forca, ainda assim a tua organisaç3o fidalga não de- 
via antipathisar tanto com as relações d'elle casa nossa 
tilha, se por ventura essas relações existissem. Fer- 
não de Aguiar pertence a uma casa nobilíssima, é fi- 
dalgo, mais fidalgo que muitos que por ahi vejo apre- 
goar os seus pergaminhos — accrescentou fitando de 
novo Vasco de Noronha, e sorrindo-se com evidente 
maUcia. — N'estas circumstancias — continuou — já se 
Yé que Fernão de Aguiar deve ser reputado por um 
digno esposo de Adelaide. 

— Que indignidade! — exclamou raivosa D. Ma- 
Doela — Um pelitrão, que não tem onde cahir morto... 

— A snr.^ D. Manoela não discute a fidalguia 
de Fernão de Aguiar — disse então Noronha um pouco 
atrapalhado — por esse lado não ha que dizer. A ra- 
zão por que se nota a inconveniência de tal enlace, é 
porque na verdade o nosso poeta é um poeta em todo 
o sentido, e por isso. . . 

— Ah I a questão não é de pergaminhos, é de di- 
nheiro — interrompeu rindo-se Francisco Ribeiro — 
Bem, estou de acordo, e n'esse caso, para sermos bons 
pães, é preciso que prohibamos a entrada n'esta casa 
a todos aquelles que estão nas mesmas circunstancias. 
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e que são uns petítrões, uns pobres diabos, e que te 
protesto, Manoela, que tem calculado mais sobre a for- 
tuna de nossos filhos do que o meu pobre Fernão de 
Aguiar. Não lhe parece que isto é de justiça, amigo 
Noronha ? 

•Vasco de Noronha não pôde responder, balhuciou 
apem^^ algumas phrases sem sentido. A allusão tinha-o 
reduiklo f zero. D. Manoela, em quem ella fizera metade 
do efTetto que havia operado sobre o parasita velhacq, 
cravou os olhos ameaçadores no marido, mas não se 
atreveu a responder. 

—Mas deixemo-nos disto — continuou por fim 
Francisco Ribeiro — tudo isto são suspeitas mal fun- 
dadas. Podes ficar certa, minha querida Manoela, que 
Fernão de Aguiar não tem a menor pretenção á nossa 
filha. . . 

— ^ O snr. Ribeiro atreve-se a desmentir-me ? . . . 

—Não, filha ; o que digo é que apezar de teres 
lume no olho, como costumas dizer, e eu ser um po- 
bre diabo, um banana, atinei melhor do que tu com o 
namoro. 

— O senhor zomba de mim ? 

— Não zombo, digo só que o amante de Adelaide 
é. . , mas veja se adivinha, amigo Noronha. 

— A não ser elle. . . não sei. . . não posso. . . 
— balbuciou Vasco de Noronha ancioso. 

. — Quem é? Quem é, que se atreve a pôr os 
olhos em minha filha? — exdamou D. Manoela. 

— É o conde de Vermoim. 

— O conde de Vermoim ! ! ! — exclamou ao mes- 
mo tempo D. Manoela e Vasco de Noronha. 
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A exclamaçSo tinha sido repetida pelos dois ao 
mesmo tempo, mas a revelaçio tinha sido recebida 
por elles com sentimentos muito diversos. Vasco de 
Noronha recebeu-a como o condemnado oiiTe lér a 
sentença de morte; D. Manoela como quem n'um acto 
de desespero e de raiva recebe na cara uma bofetada 
em cheio. 

N'este momento a harmonia dos sons que o pia- 
no soltava debaixo dos dedos de Adelaide, embara- 
Ihou-se e parou um momento, e a voz de Luizá, que 
estava cantando uma ária do Nabuco, calou^se, e 
em logar d'ella, ouviram-se-lhe dizer estas palavras : 

— Ai, menina ! Como estás nervosa f N3o gostas 
d'esta musica ? Se queres vamos para o teu quarto 
acabar a leitura do capitulo que deixamos em meio? 

— N5o, Luiza — respondeu Adelaide — continue- 
mos. 

E continuaram, apezar de Adelaide se enganar 
de quando em quando, porque estava mais attenta á 
coDversa dos pães, que procurava perceber, do que á 
musica com que acompanhava a amiga ; e apezar de 
esta se enganar não poucas vezes, porque o que que- 
ria, nao era cantar bem, mas abafar os sons da con- 
versação de forma que Adelaide n3o podesse perce- 
bel-a. Quando perto do fogão os ânimos começaram 
a aquecer, Vasco de Noronha tossiu repetidas vezes, 
e Luiza que o ouviu, abandonou de repente o piano 
onde tocava com Adelaide uma peça a quatro mãos, e 
começou a cantar uma das árias mais estrepitosas do 
Nabuco, que teve a virtude de fazer cessar immediata- 
mente a tosse do pae. 
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Junto do fogão a conversa retomava o fogo pri- 
mitivo, depois de alguns momentos de silencio, em 
que D. Manoela fizera esforços inauditos para soltar 
a língua dos freios com que a raiva lh'a açaimava na 
bocca. 

— O conde de Vermoim I O conde de Vermoim ! 
— exclamou ella por fim furiosa ; e ficou mais alguns 
instantes sem poder obrigar a língua a obedecer*lhe — 
Olhe, snr. Ribeiro, antes quero ver minha filha morta, 
do que casada com tal homem. 

— Porque, menina ? Pois o conde não a satisfaz I 
Um homem rico e nobre, muito rico e muito nobre ! . . . 

— Um homem que é sobrinho de aquelle grossei- 
rão. . . deaquelle tarímbeiro, que o senhor tem a tolice 
de chamar o seu melhor amigo ! . . . 

— Ah I já sei — exclamou Francisco Ribeiro, ba- 
tendo uma palmada na fronte e rindo ás gargalhadas 
— ^Mas olha, filha, quem ama Adelaide, não é o tio, é 
o sobrinho. 

— Um embofia, um homem que traz o rei na bar- 
riga, que parece que falia por favor para a gente ! . . . 

— E' um fidalgo, Manoela ; tu admiras os fidal- 
gos. 

— Já lhe disse, snr. Ribeiro, antes quero minha 
filha casada com um gallego, do que casada com tal 
homem. 

— Com um gallego ! — exclamou maliciosamente 
Francisco Ribeiro — Que baixeza de sentimentos ! 

— O snr. zomba de mim, snr. Ribeiro ? 

— Não zombo, filha ; digo só que se Adelaide amar 
o conde. . . 
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— Pois ella . . . 

— E O conde amar Adelaide ... 

— Snr. Ribeiro ! . . . 

— Hlo^e casar, se quizerem. . . roas nlo com o 
meu consentimento. 

— E é um alvitre mmto bem tomado, amigo Ri- 
beiro — atreveu-se a dizer Vasco de Noronha — O casa- 
mento nSo sendo á Tontade da mãe ... 

— Minha filha ha-de casar á vontade d'eUa, snr. 
Vasco de Noronha — interrompeu Francisco Ribeiro em 
tom ligeiramente enfadado, mas decidido — Ha-de ca- 
sar á vontade d'ella, e só á vontade d'ella, apezar 
de quantas combinações e enredos andem por ahi a 
armar-lhe á fortuna. Em quanto ao conde, nem elle 
apezar da muita amizade que lhe tenho, nem ella ape- 
zar do amor com que a estremeço, alcançarão o meu 
consentimento para se enlaçarem. Era um casamento 
convenientissimo e honroso ; mas não devo consentir 
n'elle, e n3o devo consentir n'elle, por que sou filho 
de um criado dos senhores de Vermoim, e a honra 
exige de mim que nSo deixe deslustrar aquelle sangue 
nobilíssimo com a mistura de um sangue villSo como 
o nosso, Manoela. 

A estas palavras, proferidas pelo marido diante 
de Vasco de Noronha, D. Manoela fez*se pallida de 
raiva e de amor próprio. Duvidou um momento se 
havia de atirar-se ao socco a elle, ou se havia de des- 
maiar. Por fim desmaiou, soltando gritos agudíssi- 
mos, e estorcendo-se em medonhas convulsões. As 
meninas deixaram o piano, e correram para ella. Vas- 
co de Noronha acudiu á campainha que tocou estrepi- 
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tosamente para reclamar um copo de agua, e Ribeiro, 
pallido e de todo atrapalhado, nao sabia o que bavia 
de fazer. D. Manoela íixou-Ihe porém a missão. No 
meio das convulses, tombou para o lado do fogão, 
como quem ia a cahir sobre o fogo. Ribeiro tomou-a 
de repente nos braços ; e D. Manoela, íilandoo com 
presa nervosa, sentiu-se então atacada de convulsões 
cada vez mais violentas, e, no estorcer d'eUas, come- 
çou a desandar-lhe pelo peito e pelas costas uma me- 
donha trovoada de murros. Por fim, levantou-se 
n'uma contorsão mais violenta, e, querendo arremes- 
sar-lhe os braços ao pescoço, levou-lhe por engano as 
mSos á cara, onde cravou as unhas de forma, que lhe 
arrancou uma pouca de pelle do nariz. Depois cahiu 
immovel sobre a volteriana, e pelas faces começa- 
ram a correr-lhe as lagrimas em fio, e começou a so- 
luçar convulsivamente. 

— Depressa, depressa, levemol-a ao sofá — disse 
Vasco de Noronha, em cujo rosto se liam os mais evi- 
dentes signaes de escarneo. 

Assim dizendo, elle e Ribeiro, que estava afflictis- 
simo e sem saber o que havia de fazer, pegaram 
n'ella em cheio, e deitaram-a sobre um sofá. Então 
Adelaide tomou o copo da agua das mãos da criada 
que tinha corrido com elle, e começou a borrifar-lhe 
o rosto ao de leve. Mas o fanico nâo cedia ; foram 
entSo buscar ao quarto d'ella um anti-hysterico, quei- 
mou-se papel mata-borrão, queimaram-se pennas de 
gaUinha, e porfim, já Ribeiro estava desesperado e 
com a cabeça perdida, quando Vasco de Noronha, s*3 
lembrou de lhe coçar na ponta do nariz com a rama 
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de orna iienna de escreyer. As cócegas flzeram-lbe 
dar dois ou três espirros, e D. Manoela abriu por fim 
os olhos. 

— Filha... minha menina... isto não é nada. 
Ora tu !... — exclamou Francisco Ribeiro, cheio de afilic- 
çio e cmn as lagrimas a correrem-lhe pelas faces abaixo. 

— Este homem ha-de ser a causa da minha mor- 
te I — suspirou ella por fim, dirígindo-se a Vasco de 
Noronha e desatando a chorar. 

— Oh t filhai... — exclamou Francisco Ribeiro, que 
nlo sabia o que havia de fazer para a apaziguar — ora 
tu que tomas todas as coisas sempre a serio ! Valha- 
me Deus ! Bem sabes que nSo tenho outra vontade se 
não a tua. Ora socega, menina ; bem vês que o teu 
nervoso. . . 

— Deixe-me, senhor deixe-me, pelo amor de 
Deust 

— Porém, Manoela, minha querida Manoela, per- 
doa-me. Confesso que foi um gracejo de mau gosto. 
Mas também tomas tudo a serio. Jesus I Deus meu t 
Que nervos I . . . Olha, socega, filha; se queres vou já 
escrever a Paulo, reprehendendo-o de não ter vindo a 
ferias, e dar ordem a Fernão que não volte cá. Em 
quanto ao mais. . . será tudo como tu quizeres — ter- 
minou elle ao vèr que a filha estava presente. 

— O senhor matou-me; esta leva-me decerto á se- 
pultura. O senhor ha-de ser o meu assassino. 

— Porém, minha querida Manoela. . . 

— Saia de diante de mim. O senhor é um miserá- 
vel, um homem sem sentimentos, um «malha. Mal haja 
meu pae quando me obrigou a casar comsigo. Eu 

8 
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n3o nasci para viver toda a vida unida a um homem 
de espirítos t3o baixos. 

— Mas, menina, repara, foi um gracejo... 

— Gracejo ! Diga antes um insulto grosseiro. O 
senhor n3o sabe dizer senão grosserias insolentes. Meu 
Deus ! a que homem estou unida, e para sempre I A 
um miserável, filho de um trocatintas, sem dignidade, 
sem sentimentos. . . Saia de diante de mim. A sua 
vista augmenta a magoa da minha desgraça. 

E D. Manoela poz-se a sohiçar bystericamente, e 
dando signaes de que ia recomeçar as convulsões es- 
pancadoras de ha pouco. 

— Manoela, minha filha, volta a ti. Bem vês que 
o disse por gracejo. 

— Ora, snr.* D. Manoela — disse então do lado 
Vasco de Noronha — v. exc* nSodeve offender-se tan- 
to. Concordo que a sua nobre susceptibilidade havia 
de ferir-se com a inconveniência do snr. Ribeiro, mas 
por fim de contas, foi um gracejo, e depois das expli- 
cações que deu . . . 

— Oh f snr. Noronha, este homem é incorrigível. 

— Porém, minha senhora. . . 

— Oh ! esta não se pôde soflfrer ; nunca me pode- 
rei esquecer d'este insulto. 

E D. Manoela triplicou a força dos soluços, e ca- 
lou-se abafada em lagrimas. 

Francisco Ribeiro, de joelhos e atrapalhado, bei- 
java humildemente a mao da mulher, e fazia tudo quan- 
to podia para a apaziguar. Por fim D. Manoela enten- 
deu estar suflicientemente vingada, ergueu-se me- 
lindrosamente e sentou-se com ares de soffrimento. 
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— Vamos, querida esposa — disse Frandsco Ri- 
beiro — esqueçamos esta desgraçada occorrencia. Pro- 
metto que nunca mais te darei motivo de te afiligires. 
S3o coisas do meu génio, desculpa-as . . . 

— O snr. promette sempre, e falta melhor. 

— Porém d'esta vez fico avisado. Juro-te que nun- 
ca mais tomarei a dizer coisa alguma que te offenda 
assim o nervoso. Ora vá, diz que não me ficas com 
rancor. . . 

— Và-se d'aqui, deixe-me. 

Vasco de Noronha preparava-is,e para interpor 
o seu valimento efficacissimo, quando um criado abriu 
a porta, eannunciou o snr. Domingos Gebreu, piloto de 
numero dos da barra do Porto, e piloto particular que 
servia a casa de Francisco Ribeiro. 

— Que entre — disse o millionario, indeciso em 
sahir do lado de D. Manoela e cumprir os deveres da 
civilidade para com o piloto. 

O rosto de D. Manoela exprimiu evidentes si- 
gnaes de enfado e de zanga ; mas, antes que tivesse 
tempo de o exprimir, a porta abriu-se, e no limiar d'eUa 
appareceu o piloto. D. Manoela cravou os olhos enfu- 
recidos no marido, e empurrou-o do sophá, como para 
exprimir o desprezo que lhe inspirava a petulância 
que tinha o marido de introduzir perante a sua gran- 
deza aquelle átomo serventuário da casa. 

E comtudo o snr. Gebreu não era tanto átomo 
como isso, e se o era, pertencia á ordem d'aquelles, 
cuja importância é tão crescida, que inspiraram a Smol- 
let a ideia de escrever as Memorias de um d'elies. 

Para provar que o snr. Gebreu não era um ato- 
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mo, basta dizer que era homem de mais que mediana 
estatura, reforçado, rosto vermelho e crestado pela bri- 
sa do mar, que tinha cruzado muitos annos em diflferen- 
tes direcções como capitão de um dos navios de Fran- 
cisco Ribeiro, no qual tinha ganho quinze para. vinte 
contos de reis pela índia, pelo Brazil e pela Austrália. 

— Olá, meu compadre, por aqui? — disse Fran- 
cisco Ribeiro, dirígindo-se a elle, satisfeito pelo em- 
purrão que tinha levado, mas que o tinha habilitado 
a perder o medo de sahir de junto da irritada esposa. 

— Boa noite, snr. compadre. Passassem muito 
bem, minhas senhoras. Meu senhor, estou á sua dis- 
posição — dizia o piloto, fazendo repetidas vénias, e 
forcejando ao mesmo tempo por despir um casacão 
de oleado, por onde a agua da chuva escorria em fio, 
e que trazia vestido por sobre um outro de alentado 
baetão. 

— Entre, vamos, então? — disse Francisco Ribeiro, 
preparando-lhe uma cadeira. 

O snr. Gebreu, depois de ter conseguido victo- 
ria do teimoso casacão de oleado, que atirou para fora 
da porta, preparou-se para obedecer; mas primeiro 
olhou para as suas grossas botas de agua todas enla- 
meadas, e para o oleado da sala, como indeciso se 
havia ou não de entrar. 

— Vamos, entre sem ceremonia, compadre — dis- 
se então Francisco Ribeiro — então que o traz por cá, 
ás onze horas da noite ? 

— Que me traz? — Com mil diabos, compadre ; 
sempre lhe digo que apanhei um aguaceiro como nun- 
ca na minha vida aguantei. Pois olhe que me vi n'el- 
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las crespas por esses mares de Deus, mas Dmica em 
talas como hoje, nem mesmo quando no canal de Mo- 
çambique o vendaval me apanhou de sopetSo, e me 
levou driças, escotas e os cabos todos, e me fez em 
farrsqpos a vela grande, chegando até a desferrar-me 
por duas vezes as vdas das gáveas. Foi uma de seis- 
centos milhões de diabos. Nevegavamos a barla- 
vento. . . 

— Sim, sim, compadre, já me contou isso. Mas 
agora vamos a saber o que o traz por cá a estas 
horas e com este tempo? 

— Eu sei lá, compadre ! Foi o diabo em figura 
de um inglez, má raios o partam. 

— Mas o que succedeu ? 

— O que succedeu? Má morte o mate! Eu lhe 
conto, compadre. Ao cahir da noite, o sudoeste tinha 
começado a puxar para a barra, a cerração embrulhava 
tudo, e o mar roncava como dez milhões de cavallos 
marinhos, rebentando em flor de encontro ás pedras da 
barra. Eu e Os coUegas estivemos vigiando até á noi- 
tinha, mas depois dissemos: — « Toca a deitar ; a cerra- 
ção engrossa, e hoje nao ha que vigiar... Se alguma 
coisa anda lá por fora, já se fez ao largo porque, má 
mez para os tolos ! que o vendaval os cace á beira 
de terra, e nem a Senhora da Luz é capaz de valer- 
Ihes. Vamos dormir. » Dito e feito, retiramos nós, e 
eu recolhi-me para entre lençoes. Eram nove e meia, 
e eis senão quando sinto bater-me á porta como quem 
bate ao portão de uma quinta. Truz, truz, truz — pa- 
recia que la a casa abaixo. Ergo-me, e corro á janella. 
«Ó sõr Gebreu, leva arribai» — gritou de fora um ca- 
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traeiro. — «Que è lá isso, com um raio de diabos?» 
— pergunto eu— «Que ha-de ser ?— responde-me elle 
Má raios o partamt É o paquete que lá está com as 
trombas em riba do Toiro, e d'esta yez recon-temo por 
sua alma.» — «Homem, um raio o parta. . . » «AmenI 
Leva arriba, que já lá está a pilotagem no castello.» 
—Assim dizendo,foi-se o homem. Eu envergo as calças, 
que, graças a Deust nem tempo tiye para vestir as 
silouras, e venho sem ellas, como vê, snr. compadre, 
e vou-me lá. Sabidas as contas, o paquete tinha che- 
gado, e apezar do tempo, fez signal para sahir a ca- 
traia. De cá responderam-lhe que se fizesse ao largo, 
primeira, segunda, terceira vez, mas o bruto inglez 
não tomava nada. E então, meu compadre, para que 
lhe hade dar o diabo ? Mette a proa á barra, arriba 
sobre o Toiro, e grita de lá pelo porta-voz — «A ca- 
traia fora, immediatamente.» — «Faz-te ao largo, com 
seiscentos diabos, perro inglez — gritaram de cá — 
olha que vaes ao fundo » — «A catraia fora » — tor- 
nou elle a dizer. E depois sem mais tir^-te nem guar- 
te, pôe a proa ao mar, e vae fundear defronte de 
Carreiros. Parecia que estava a mangar, o ladrão ! De- 
liberou-se, e decidiu-se que sahisse a catraia por Car- 
reiros. Ora como eu — nao é por me gabar — sou o 
mais entendido e mais pratico, nomearam-me para a 
commaqdar. Sao espertos aquelles moinantes i Má 
i*aios os partamt Mandaram-me porque nenhum se 
atrevia a lá ir. Mas fui eu. Zás, catraia ao mar, galga 
o vagalhão, e eis-nos com o vapor que dansava como 
casca de nóz. Subo. — «Aqui tem a mala, diz-me o com- 
mandante— e esta carta por fora para o negociante 
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Francisco Ribeiro. Tenho ordens para lh'a fazer entre- 
gar iaunediatamente. Aqui estik) estas vinte loiras para 
quem lh'a fôr leyar. » — E partiu. Fomos entSo para 
terra, e decidi-me a ganhar eu mesmo a espórtula. 
Se fosse com outro, os diabos me levem, se arredas- 
se o pé da Foz com o tempo que faz ; mas o negocio 
era comsigo, meu conqiadre,. por tanto puz-me a ca- 
minho, ganhei as vinte libras, e aqui está a carta. 

O piloto acabou de arrazoar. Francisco Ribeiro 
fitára-o como surprehendido e intimamente martelado 
por um desgosto vago, um anceio indefinido de pre- 
sentimento afiSictivo. 

— Oh i que pressa tão extravagante t — disse elle 
por fim — Vamos a saber a razão. Com licença. 

Levantou-se, e poz-se a lér a carta á luz de um 
candieiro que ardia sobre uma das mezas da sala. Ás 
primeiras linhas descorou como um cadáver, depois 
os lábios emmarelleceram também, e por ultimo, quan- 
do acabou a leitura, a cabeça pendeu-lhe desanimada 
sobre o peito e duas lagrimas rolaram-Ihe pelas faces 
abaixo. 

— Deus m'o deu. Deus m'ò levou. Seja feita a 
sua divina vontade! — disse por fim, erguendo o rosto 
pallido, mas sereno e resignado. 

Depois tomou um castiçal, e sahiu da sala. 

— Meu filho !. . . meu filho morreu I —gritou D. 
Manoela com a vista desvairada e no desafogo do pri- 
meiro Ímpeto de uma imaginação nervosa e irrefle- 
ctida. 

Ás ultimas palavras de Francisco Ribeiro, Vasco 
de Noronha erguera-se machinalmente, compellido 
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por um presentimento àffadigoso que de repente se 
lhe arremessara do insUncto. 

— Seu filho ! . . — disse elle, fitando 0. Manoela 
com um olhar carregado e distrahido — seu filho está 
em Coimbra, e a carta vem de Londres. 

Depois deu machinalmente alguns passos na sala, 
rosnando palavras imperceptíveis. 

— Ó snr. Gebreu — disse por fim, parando junto 
do piloto, que assistia embasbacado a esta scena — o 
commandante do paquete não lhe disse mais coisa al- 
guma? 

— Saiba v. exc.^ que nâo — replicou o piloto com 
cara de asno, e morto por saber o que significava toda 
aquella pasmaceira mysteriosa. 

Vasco de Noronha continuou a vaguear machinal- 
mente na sala, e por fim disse á filha: 

— Prepara-te para nos irmos embora. 

— Ainda é tão cedo, snr. Noronha i. . — disse D. 
Manoela que estava tão curiosa como o piloto, mas 
que as maneiras extravagantes de Vasco do Noronha 
continham em respeito. 

— Porém, snr. Noronha — balbuciou o piloto — 
V. exc* não me dirá. . . 

— Que diabo quer que lhe diga, homem? — inter- 
rompeu eUe desabridamente — Sei tanto como v. m.<^, 
mas tenho cá um certo palpite de que a estas horas 
tenho seis contos de reis jogados aos dados. Corria 
hoje na praça que tinha havido em Inglaterra uma fal- 
lencia monstruosa, e os diabos me levem se não é a 
casa de Londres que falliu. 

~Âi i meus dois contos de reis da minha alma I 
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— exclamou o piloto, arregalando os olhos, cerrando 
os punhos e fazendo menção de qu^^r correr, porém 
sem saber para onde. 

— Mas, snr. Noronha, que tem meu marido com 
essa faltencia? — disse D. Manoda, que se aproximara 
d'elle, ao ouyir-lhe a resposta que dera ao piloto. 

— Que tem 1 Essa nio está má I. . — re^)ondeu 
elle com mau modo, e pondo machinahnente o chapéu 
na cabeça. 

— ^^nr. Noronha!.. Essas maneiras para com 
uma senhora i . . . 

— Senhora I . . . — disse elle, olhando-a de nesga 

— Ora deixe-se d'essas tolices. Sabe que mais, peça 
a Deus ou ao diabo que se nao realise o presentimento 
que tenho, se não ha-de ouvir fallar de mim. 

Assim dizendo, dirígiu-se para a porta da sala, 
arrastando comsigo Luiza que o procedimento do pae 
havia collado fuhnínada ao pavimento da sala. 

— Mas, snr. Noronha i... — disse o piloto, se- 
guindo apoz elle com ar de quem implorava. 

— Deixe-me, com seiscentos diabos ! 

— Porém os meus dois contos de reis . . . 

— Que tenho eu com os seus dois contos de reis ? 
Deixe-me. 

E sahiu, perseguido pelo [Hloto, que na afflícção 
de perder dois contos de reis, agarrava-se machinat- 
mente a elle como taboade salvação, abandonando na 
loucura de aquella dor chapéu, casacão, e guarda-chu- 
ya. Consta que na abstracção de aquella magoa, che- 
gara á Foz sem dar pela falta d'elles, e molhado como 
um pato. A molhadella produziu«lhe uma catarreira 
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asthmatica, mas, segundo a opinião do medico que o 
tratou, aay^araçou-lhe uma congestão cerebral que por 
momentos esteve a assenhorear-se de aquelia cabeça 
branca. 

A ultima grosseria de Vasco de Noronha fulmina- 
ra D. Manoela. Acostumada ás lisonjas e aos servilis- 
mos do parasita abjecto, aquelia brutalidade indepen- 
dente feriu-a com toda a magia do espanto. Yiu-o sahir 
acompanhado pelo piloto, sem consciência do que os 
olhos estavam vendo ; mas quando as rodas da car- 
ruagem, que levava Noronha, se ouviram estremecer 
o pavimento da rua, acordou como sobresaltada. O 
rosto tomou uma expressão ameaçadora, pegou de um 
castiçal de oiro que accendeu nas velas que allumiavam 
o piano, e sahiu tao preoccupada, que nem reparou 
em Adelaide que chorava encostada a elle com o in- 
timo presentimento de que a sua família estava amea- 
çada por uma grande desgraça. 

D. Manoela dirigiu-se ao seu quarto. Quando en- 
trou, encontrou Francisco Ribeiro, encostado a uma 
comniioda, com a cabeça entre as mãos e os cotovellos 
poisados sobre o mármore d'ella. Ao sentir então a 
esposa. Ribeiro voltou-se machinalmente, com a fatal 
carta ainda nas mãos. 

D. Manoela pousou o castiçal, e dirigtu-se aó ma- 
rido com semblante carrancudo e imperioso. 

— Que quer dizer isto, snr. Francisco Ribeiro? 
— disse ella — ^Vasco de Noronha acaba de sahir, insul- 
tando-me grosseiramente, e tratando-me com todo o 
desdém. 

— Quer dizer, Manoela — replicou elle com voz 
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abalada e conTulsa — que estamos pobres e miserá- 
veis, e que Vasco de Noronha farejou a nossa misé- 
ria. 

— Pobres !. . miseráveis i — balbuciou D. Manoe- 
la, espantando os olbos no marido, já quasi avassallada 
por um verdadeiro delírio nervoso. 

— Lê — replicou Ribeiro, entregando-ihe a carta. 
D. Manoela relanceou apenas os olhos pela carta. 

— N3o comprehendo ... — balbuciou ella por (im 
— nio posso ler. . . 

— Coragem, filha — replicou Francisco Ribeiro — 
é preciso ter coragem e resignação. Se fosse possível 
esconder-te esta grande desgraça, nSo te affligiria com 
a revelação d'ella. É porém impossível; amanhã todo 
o Porto o saberá, e devo prevenír-te contra os resul- 
tados prováveis d'elle. A casa de Short & C* de Lon- 
dres acaba de fallir com um passivo de dez milhões 
de libras. Estamos arruinados ; hoje nem as mesmas 
camisas do corpo são nossas . . . porque sou om só- 
cio de aquella casa. 

D. Manoela fitou o marido com um olhar estúpi- 
do e pasmado. 

— Porém o meu dote. . . — balbuciou ella emfim. 

— Ai, filha, é isso o que mais me compunge n'este 
momento. Nem ao menos te posso salvar o teu dote. 
Quando casamos, eu já era senhor de uns poucos 
de centos de contos de reis. Teu pae julgou portanto 
que não valia a pena garantir por uma escriptura os 
teus trinta contos de reis de dote. Não fiz opposição 
a isso, porque apezar de alguns amigos me dizerem 
que o contrato me não convinha assim, porque se tu 
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morresses sem filhos, metade da minha fortuna pas- 
sava por lei a teu pae, amava-te muito para te querer 
defraudar das vantagens d'ella no caso de eu morrer 
primeiro, e alem disso tenho muita confiança e muito 
respeito por aquelle honrado velho para suspeitar na 
sua proposta a ideia de mercadejar com a vida da fi- 
lha. Nem eu nem elle pensamos que podesse succe- 
der o que succedeu. Uns poucos de milhões pareciam 
na verdade garantia segura dos pobres trinta contos 
de reis do teu dote. N9o aconteceu porém assim ; o 
teu dote afundou-se também com a nossa fortuna. Seja 
feita a vontade de Deus. 

Ao ouvir estas palavras, D. Manoela cahiu n'uma 
cadeira, com o peito a arfar em arrancos convulsivos, 
sem poder fallar e com a respiração quasi abafada. 

— O senhor... é um ladrão... que me roubou — 
disse ella por fim, fitando no marido a vista delirante 
e estendendo para elle os punhos cerrados convulsi- 
vamente. 

Francisco Ribeiro, mal ouviu estas palavras levou 
de repente as mãos á cabeça, recuou machinalmente 
dois ou trez passos, e exclamou espavorido e em de- 
lírio: 

— Tu I . . tu I . . Receei que elies ... os outros 
ai'o dissessem; mas esperava . . . Mas tu ! . . . tu i . . ^ 

D. Manoela começou então a gritar hystericamen- 
te. Quando o accesso acalmou, tomou-se da cólera do 
desespero, e começou a apostrophar o marido, que 
os gestos hysterícos d'ella tinham voltado á razão, e 
que a segurava nos braços com amor e com bon- 
dade. 
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— Manoela, coragem, minba querida Manoela — 
disse elle por flm. 

— Retire-se, aparte-se de mim — exclamou ella 
— o senhor roubou-me, o senhor foi a minha desgra- 
ça. Bem me diziam, quando casei comsigo. Um per- 
dulário. . . um gastador. . . 

— Onde perdulariava eu, Manoela ? Com quem 
gastava senão comtigo e com os nossos filhos ? 

— Se eu quebrara uina perna quando sahi para 
a igreja i N3o lhe dar a si um estupor quando me foi 
inquietar a casa de meus pães? E para que? Para isto. 
Quem dissera a minha mae o estado a que eu havia 
de chegar! 

— Manoela, tens tido por ventura até hoje moti- 
vo de te arrependeres de ter casado commigo ? Não 
te tenho tratado como marido carinhoso ? Tem-te fal- 
tado alguma coisa? 

Houve um momento de silencio. 

— Não quero saber das suas desgraças — bradou 
por fim D. Manoela, voltando-se enfurecida para o ma- 
rido — O senhor não tem nada com o meu dote. Hei-de 
recebel-o, quero recebel-o . . . 

— Manoela, volta a ti. . . 

— Hei-de recebel-o, tenho dito. O senhor não tem 
nada com o que é meu ; meu pae não lhe devia nada, 
nem precisava de dever-lhe. Eu não tenho nada com 
o senhor, hei-de receber o meu dote. 

— Teu pae assim o quiz. . . 

— Meu pae i Meu pae foi illudido pelas suas ba- 
sofias. O senhor illudiu-o; foi sempre um pelintra, um 
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miserável que foi enganar um homem honrado para 
lhe desgraçar a filha . . . 

— Tu nSo sabes o que estás a dizer. . . — balbu- 
ciou Francisco Ribeiro em voz tremula. 

— Quero o meu dote. . . hei-de tel-o. Eu nSo te- 
nho nada comsigo. Roube muito embora todos os que 
cahiram na asneira de se fiarem de si, mas a mim 
nao me ha-de roubar. 

— O inferno vomitou-te para a minha desgraça! — 
balbuciou Ribeiro com os olhos brilhantes de cólera 
concentrada. 

— Saia... saia d'aqui. Retire-se que me faz 
nojo. Os diabos levem a hora em que casei comsigo. 
Envergonho-me de ser sua mulher. 

E lançando-se de repente de encontro ao marido, 
empurrou-o de arremessão para fora da porta, que fe- 
chou á chave sobre si. 

Francisco Ribeiro soltou um grito estridente e aba- 
fado, e arremessou o corpo de encontro á porta com os 
olhos luzentes da ferocidade de um tigre. Apertou depois 
a cabeça entre as mãos, e passado um momento deitou a 
correr como um louco em direcção ao seu escriptorío. 

— Oh I quem me livrara da vidai — exclamou elle 
lançando em derredor de si um olhar delirado. 

Depois deixou-se cahír sobre uma cadeira. 

— Meu pae I — soou entSo junto d'elie uma voz 
maviosa e abafada pelas lagrimas. 

Francisco Ribeiro olhou ; era Adelaide. 

O desgraçado lançou-se nos braços do anjo que 
Deus lhe dera por filha, e soluçou n'eUes toda a tor- 
tura de aqueUa triste situação. 



VI 



No dia seguinte Francisco Ribeiro convocou os seus 
credores em Portugal para uma reunião em sua casa, 
d'ahi a dois dias. 

No dia assignalado vestiu-se com o esmero do ho- 
mem que vae assistir a um baile, e, meia hora antes 
da marcada para a reunião, desceu ao escriptorio. Era 
este uma ampla sala adornada de escrivaninhas, esta- 
tuas e cadeiras de mógono, e no meio uma grande 
meza, sobre a qual se viam agora livros de commer- 
cio e differentes papeis, collocados com ordem. 

O rosto de Francisco Ribeiro tinha sofirido uma 
completa transformação. Durante aquelles trez dias 
os cabelios, que já tinham começado a raiar-se de bran- 
co, encaneceram de todo, as faces apanharam-se-lhe em 
rugas nervosas, e os olhos que d'antes brilhavam fe- 
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lícídade e alegria, tínham-se-lhe retrahido um pouco 
para dentro das orbitas, donde, atravez das pálpebras 
arroxadas, arremessavam um olhar concentrado e lu- 
zente que chispava de quando em quando com o bri- 
lho da exaltação que precede a insanidade. Era com- 
pleta a transformação ; quem não tivesse assistido á 
agonia de aquelles trez dias, não ousaria asseverar ser 
aquelle o mesmo homem que antes d'elles conhecera. 
Também ninguém ainda soffrera mais do que elle em 
tão pouco tempo ; de um lado o sentimento do brio e 
da honra despenhado de toda aquella grande altura 
dos milhões que possuirá : do outro o inferno no meio 
da familia, onde se achava a sós com o desespero des- 
comedido da esposa e o pensamento torturante do fu- 
turo dos filhos. Aquelle era um homem verdadeira- 
mente infeliz ; via-se n'um momento lançado do alto 
das commodidades e da r^utação de millionario, para 
os apuros mais rudes da miséria do pobre, e para o 
desprezo e deshonra que fulminava o negociante fallido 
— mas fallido de boa fé ; e para o consolar d'este des- 
graçado tinha apenas o deUrio insultante de uma es- 
posa inconsiderada, e as lagrimas de umsr filha que o 
amava de veras, mas cuja vista n'este momento lhe 
servia de maior tortura. O filho estava ainda ausente, 
e só n'esse dia é que podia chegar, apezar de ter par- 
tido de Coimbra immediatamente, que pelo telegrapho 
recebeu ordem do pae para o fazer, em consequência 
de grave acontecimento na familia. 

Francisco Ribeiro entrou para dentro do escripto- 
rio, e parou junto da grande meza onde estavam os 
seus livros commerciaes ; d'ahi rodeou com um olhar 
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triste e solemne toda a casa, dq)ois cruzou os braços, 
deixou pender a cabeça, e começou a passear com pas- 
sos agitados em todo o comprimento da sala. 

Cinco minutos depois appareceu no limiar da por- 
ta um homem baixo, magríssimo, nariz adunco, gran- 
de boca, e olhos pequenos e encovados que brilhavam 
com um olhar luzente e desconfiado por traz dos vi- 
dros de uns óculos de grossos aros de prata. Mos- 
trava ter para mais de sessenta annos de idade, e tra- 
java um comprido casaco de panno azul, de grandes 
e afiladas lapellas, colete de setim roçado, calça preta 
e esguiada em volta de umas pernas magríssimas, e 
fortes botins de bezerro. Mal entrou para dentro da 
sala poisou a um canto d'ella uma grossa bengala de 
canna da índia com castão de prata, tirou depois o' 
diapeu sem affectar muito respeito, e dirigiu-se sem 
dar palavra e sem se importar com Francisco Ribeiro 
para uma escrivaninha que estava a um dos lados da 
casa. 

Ao ouvir-lhe . os passos, Francisco Ribeiro vol- 
tou-se, e deu com os olhos n'elle. Ao ver-lhe as ma- 
neiras insolentes e irrespeitosas, fltou-o primeiro com 
espanto, depois sorriu-se com desprezo. 

— O general já chegou? — disse-lhe por fim. 
• O recem-chegado ia a tocar a escrivaninha, quan- 
do ouviu a voz de Francisco Ribeiro. Voltou-se, e apoi- 
ando a mao direita sobre o mocho — espécie de esca- 
bello de pernas gigantes de que os negociantes se ser- 
vem para se^ssentarem ás suas escrivaninhas — res- 
pondeu seccaà^nte : 

— Sim, s^tipr. 



Í30 EL-REl DINHEIRO 

— Levaste-lhe os papeis ? 

— Sim, senhor. 

— Os dois massos ? 

— Sim, senhor. 

— E elie leu-os ? 

— Sim, senhor. 

— E que te disse depois ? 

— Que me disse? Chamou por quantos diabos 
havia no inferno, depois empunhou a bengala; e cor- 
reu atraz de mim como um damnado — respondeu o 
interrogado, ageitando o mocho a seu sabor, e pondo o 
pé sobre uma das travessas da qual se costumava aju- 
dar para subir a sua diminutíssima figura para cima 
de aquella espécie de parau de pau mógono. 

Ao ouvir a resposta do seu guarda-livros — que 
nada menos era que um dos guarda-livros da casa 
aquelle que parecia nascido para epygramma do gé- 
nero humano, a menos que não ponhamos fé im- 
plicita nas navegações de Gulliver — Francisco Ri- 
beiro sorriu-se tristemente e os olhos humedeceram- 
se-lhe pela primeira vez de lagrimas que lhe nao quei- 
mavam as pálpebras. 

— Pobre homem ! — balbuciou elle, e continuou a 
passear. 

— Pobre homem ! . . . Que o leve seis centos dia- 
bos 1 — rosnou o guarda-livros, e apoiando-se ao mes- 
mo tempo sobre a travessa, onde já tínha coUocado o 
pé, deu um impulso de salto ao corpo, com o qual 
conseguiu empoleirar a sua figura no alto do mocho. 

Empoleirado que foi, aconchegou-se, e depois de 
aconchegado éncostou-se com a ilharga esquerda á 
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escriTaninha, estendeu o braço sobre a meza d^ella, 
e poz-se a olhar por cima dos óculos para Francisco 
Ribeiro, baloiçando ao mesmo tempo as pernas, que 
lhe ficavam ao dependuro. 

Ribeiro continuava a passear sem prestar atten- 
çio á mesquinha figura do seu guarda livros; este 
aproveitou uma das occasiões em que elle caminhava 
áe costas voltadas para elle, e rompeu por esta for- 
ma o silencio : 

— Ora vamos a saber, mr. Ribeiro. . . E os 
meus ordenados? 

Francisco Ribeiro voltou-se como se fora mor* 
dido por uma serpente. 

— Os teus ordenados ! — balbuciou, fitando^ com 
um (dhar espantado. 

— Os meus ordenados, sim — replicou o outro — 
Sou ha trinta annos seu guarda livros, sabe muito 
bem que nSo tenho recebido vintém, e creio que está 
convencido que o n3o tenho servido pelos seus lindos 
olhos. . •> 

— Miserável — balbuciou Francisco Ribeiro, dan- 
do alguns passos para elle, com os punhos cerrados e 
o olhar chammejante. 

De repente parou, o rosto serenou-se-lhe, e fitou 
o caixeiro com um olhar de profundo desprezo. Este, 
que não poderá resistir á vista chammejante do amo, 
Yoltou-se, e disfarçava a impressão, tomando do tin- 
teiro uma penna, cujos bicos se põz a afiar com um 
canivete. 

Francisco Ribeh'o fitou-o um momento com um 
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sorriso de desprezo nos lábios, por fim apostrophou-o 
d'esta forma : 

— Tbomè Antunes, és um miserável; tiye-te 
sempre na conta de nojento reptil que se alimentaTa 
roendo ás occultas na minha substancia. NIo te ex- 
pulsei de minha casa, como merecias, porque tinha 
dó de ti, e, estava convencido que, se o fizesse, des- 
cambarias por fim em alg[um mau feito que te levasse 
por ladrão ou falsario a imia cadeia. Fiz ainda mais 
por ti do que deixar-te roubar^me impunemente; 
quiz tomar-te homem honrado, e a fallar-te a verda- 
de pensei que o tinha conseguido. Enganei-me ; a tua 
natureza viciosa foi superior aos meus esforços. Acabo 
de reconhecel-o. Vou portanto responder-te sem ro- 
deios á pergunta insolente que me fizeste. Ha trinta 
annos que és meu caixeiro, e trinta annos ha também 
que te visto e que te sustento, que tens casa e roupa 
lavada, que tens todas as' necessidades da vida á mi- 
nha custa. Durante elles nunca me pediste vintém de 
teus ordenados; e tens comtudo gasto, nao tendo ou- 
tras rendas, mais do que elles. Donde te tem vindo o 
dinheiro? Roubavas-me, é evidente. Convencido d'esta 
verdade, tomei ))a dez annos o expediente de propor- 
te que te estabelecesses com os fundos que tinhas em 
meu poder, e com alguns mais que te offereci de em- 
préstimo. Recusaste, e pediste-me que te consentisse 
ser meu sócio como foste dos lucros corresponden- 
tes áquelle capital, que desde logo deste como entrado 
no capital social. Consenti, e desde então ficaste meu 
guarda-livros e meu sócio por aquella maneira. A casa 
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falliu, faUiste tu com elia. Quaes s3o pois os ordena- 
dos qae me pedes ? 

A serenidade com que Francisco Ribaro dissera 
estas ultimas palavras fizeram viva impressão no ve* 
lho caixeiro. Deitou4he á surrelfa um olhar de nes- 
ga, a soslayo dos óculos, e vendo-o com os olhos fi- 
tos n'elle, respondeu continuando a aparar os bicos 
da peona : 

— No fim de contas quer dizer que trabalhei trinta 
annos de graça ? 

— Quer dizer que sofib*este a perda a que te su- 
jeitaste quando te propuzeste aos ganhos. 

— Um ovo por um real. Não deixa de ser gra- 
ciosa a evasiva. Nunca o pensei, porque se tal me 
viera á cabeça, ha muito que tinha fugido a todo o 
correr d'este verdadeiro alçapão de patetas. 

— Miserável ! 

— Mas por fim de contas o senhor está resolvido 
a perder-me, não è assim ? 

— Estou resolvido a. não ser ladrão em teu benefi* 
cio, nem no de ninguém. 

. . — Boa e santa doutrina essa em verdade. Mas 
faça favor de dizer-me qual é a razão porque enten- 
deu de justiça pôr a coberto o general e o conde de 
Verm(Hm, que deviam soSvev como os outros ? 

. — O general e o snr. conde de Vermoim tinham 
em minha casa os seus capitães em deposito, não os 
tinham para negocio. Eu era seu administrador e não 
seu devedor ; nada tinham com a minha casa commer* 
ciai. Entreguei-lhes portanto o que era d'elles, o 
que tinha a guardar em minha casa. O mesmo te fa- 
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ria a ti, se os teus capitães, em logar de associados, 
estivessem depositados em meu poder. 

— Visto isso o seuhor falta-me assim, sem con- 
sciência, á confiança que eu depositava em si ? 

— Thomé Antunes, és um infame. 

— Sou um homem roubado. 

E assim dizendo em voz de desespero, atirou os 
braços sobre a meza da escrivaninha, e mergulhou en- 
tre elles a cabeça, chorando de raiva. 

Francisco Ribeiro ficou a olhar para elie com os 
dentes apertados uns contra os outros, e os lábios en- 
crespados pelo desprezo e pela cólera. Ouviram-se en- 
tão passos na escada ; Ribeiro serenou-se pouco e 
pouco, e Antunes ergueii o rosto incendiado, e poz-se 
a aguçar de novo os bicos da penna. 

Um novo personagem entrou em scena. 

Era homem de mediana estatura, magro e cabei- 
los mesclados de branco e negro. Nos olhos, pequenitos 
e orlados de raras pestanas, luzia uma alma perver- 
sa, e um espirito intromettido e intrigante. O nariz 
era afilado, a bocca grande, e os lábios delgadíssimos. 
Ghamava-se António Pedroso ; tinha sido n'outro tem- 
po guarda-livros de algumas casas de commercio, mas 
depois com a pequena herança que herdou dos pães e 
alguns contos de reis que juntou em economias e si- 
zadellas, constituiu uma pequena fortuna, com a qual 
se julgou independente e em estado de abandonar a 
profissão. Durante o tempo que trabalhou, António 
Pedroso foi sempre reputado má lingua, porém má 
lingua açaimada pela necessidade. Depois que se viu 
independente deu-se ao ofBcío de censor e moralista, 
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e com uma alma egoista e perversa entendeu ter di- 
reito de ferir pelas costas a honra dos outros e a aca- 
brunhar a desgraça lançando-lhe em rosto os acasos 
da sorte contraria ou as imprevidencias imprudentes. 
No seu próprio conceito Pedroso era um sábio : nin- 
guém pensava melhor do que elle, e ninguém mais do 
que elle sabia de especulações commercíaes. E com- 
tudo nao passava de um asno com fumaças de vaida- 
de balofa, e com reputação de grande homem empo- 
leirado sobre a estupidez do commercio do chinelo bran- 
co. Mas que lhe tirassem da cabeça aquella opinião ! 
Era mais fácil fazer um novo mundo em sete dias. 

António Pedroso entrou para dentro da sala, poi- 
sou o chapéu n'uma cadeira, encostou a bengala a um 
canto da casa, depois avançou para Francisco Ribeiro, 
esfregando as m3os, e a passo largo, vagaroso e sal- 
tado. 

— Ólá, como está isso, senhor Ribeiro ? 

— Muito obrigado. Â que devo a honra da sua 
visita ? 

— Soube a sua infelicidade, e vinha saber se pre- 
cisava alguma coisa de mim. Um amigo nunca é de 
mais n'estas occasiões. 

— Obrigado, não preciso de nada. Estou á espe- 
ra dos meus credores. 

— E os seus livros estSo em ordem . • . como é 
preciso que estejam?. . . 

— A minha escripturaçSo foi sempre conforme o 
Código. 

— N3o digo isso . . . quero dizer . . . Para isso è 
que eu vinha offerecer-me como amigo . . . Bem 
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sabe que em escrípturação sou algutna coisa enteudi- 
do, e n'uma fallencia. . . é preciso saber. . Bem me 
entende. 

— Nao entendo, não senhor. 
— Nao me entende t 

E o snr. Pedroso começou a medir todo o com* 
primento da sala com o seu costumado passo largo, 
vagaroso e çaltado, e com os olhos no chão e sorrindo. 

— N3o me entendei — repetiu lançando sobre Fran- 
cisco Ribeiro um olhar de nesga, em que se traduzia 
com toda a clareza uma certa compaixão de homem 
que se reputa superior a outro em intelligencia — Pois 
olhe, a coisa é fácil de entender. Eu me explico. N'isto 
de fallencias é preciso que o fallido prepare os seus li- 
vros de forma que se torne credor de si mesmo, que- 
ro dizer, se deve dez, cumpre provar que deve trinta. 
Entende agora ? 

— Perfeitamente. O que acaba de dizer traduz-se 
da seguinte forma — o snr. Pedroso aconselha-me a 
roubar os meus credores. 

— A roubar os seus credores! Está bem, está 
bem. O senhor está arranjado. £ sempre o mesmo 
homem. Se tivesse tomado os meus conselhos. . . 

— Mas eu pedi-lhe alguma vez conselho, snr. Pe- 
droso ? 

— Mas devia tomar os que lhe dei. Eu fallava 
por experiência ; porém estas basofías e estas pbilau- 
cias de agora fizeram-lhe perder a cabeça. Pois olhe 
que na sua idade é indesculpável. 

— O snr. Pedroso tem a bondade de dizer-me se 
lhe devo alguma coisa ? 
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— Felizmente não. E pôde estar certo qae nunca 
m'o hayia de deyer, porqae nSo sou eu homem que 
me confie em negociante que se arrisca assim n'es- 
sas grandes emprezas que podem leyar coiro ou ca- 
bello. Eu quero ser um homem prudente e que saiba 
ganhar dinheiro pouco e pouco. Isto de arriscar em 
emprezas colossaes, que abrangem toda a fortuna de 
um homem, por grande que seja como era a sua, 6 
rematada loucura. Os antigos tinham máximas que è 
preciso n3o esquecer ; estas modernices dão com um 
homem em vasa-barrís. O exemplo tem-o em si mes- 
mo. Eu disse-ih'o muitas vezes. 

— Disse-m'o muitas vezes! Naturalmente teve ten- 
ções de m'o dizer, mas nunca se atreveu até hoje. E 
hoje mesmo podia deixar de o fazer, porque não lhe 
peço conselho nem favor. Na minha prosperidade nio 
precisava das suas migalhas, na minha desgraça nem 
mesmo me lembro do senhor para coisa alguma. Go- 
nheço-o desde muito. O senhor é um doestes homens 
que Deus vasou n'este mundo com o destino das mos- 
cas e das pulgas. Incommodam, e nSo servem para 
coisa alguma mais do que incommodar e roer, parasi- 
tas na sustancia dos outros. Sabe que mais, senhor 
Pedroso, o único obsequio que desejo receber de si é 
que saia de minha casa immediatamente. 

O snr. Pedroso continuou a medir todo o com- 
primento da sala no passo que lhe era particular, ros- 
nando, esfregando as mios e sorrindo. Âo ouvir as 
ulthnas palavras de Francisco Ribeiro o sorriso pro- 
nunciou-se mais, esfregou as m3os com mais força, 
e respondeu, momentos depois : 
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— Desgraçadamente é obsequio que lhe não pos- 
so fazer, meu caro senhor. Venho precisamente para 
assistir á reunião dos seus credores. 

— Pois eu devo-lhe alguma coisa? 

— Já lhe disse que me não deve, e mesmo que 
nunca me havia de dever. Eu não confio o meu dinhei- 
ro a quem tão mal sabe o valor d'elle; Se tivesse toma- 
do os meus conselhos ... 

— Mas emfim porque motivo se arroga o senhor 
o direito de assistir contra minha vontade a um acto 
de interesse meu particular ? . . . 

— Sou procurador de um dos seus credores. Re- 
presento o snr. barão de Godim, cujos interesses hei- 
de zelar como devo. 

— N'esse caso fique. 

Assim dizendo, Francisco Ribeiro sentou-se n'uma 
das volterianas que havia na sala e deixou cahir a 
cabeça para o peito. Thomé Antunes, que tinha assis- 
tido áquella tortura com os mais visiveis signaes de 
satisfação, acenou então a António Pedroso. 

— Ó snr. Pedroso, uma palavra. 
Pedroso aproximou-se. 

— Faz favor de me dizer — continuou o outro, 
como pretendendo ser ouvido só por elle, mas fallando 
alto bastante para ser ouvido por Francisco Ribeiro — 
que nome merece o patrão que, sem * alma nem con- 
sciência, envolve na sua fallencia os ordenados de um 
servo fiel que o serviu durante trinta annos sem ver 
cruzes ao dinheiro ? 

Ribeiro deu um salto na cadeira e o rosto tor- 
nou-se-lhe lívido como o de um morto. 
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— Ah I pois você cahiu n'essa ! -^ respcmdeu Pe- 
droso sorríndo-se — ^^Eu sei lá como se deve chamar o 
patrão ? O servo sei eu; chama-se asno. Se tomasse 
os inens conselhos, nao lhe acontecia tal. Agora dei- 
te-lbe bichas. 

— Mas isto não ha-de ficar assim, eu lh'o pro- 
testo. 

— Reze-lhe por alma, meu caro. 

— Os tribunaes h3o-de fazer-me justiça, o roubo 
tem leis especiaes. Protesto-lhe . . . 

Ribeiro ergueu-se a tremer de cólera. 

— Miserável! — exclamou elle para o guarda-li- 
vros — sai já de minha casa. 

— Não saio; sou seu credor, quero saber como 
hei-de ser pago, e hei-de ver como os seus credores 
tomam contas da sua perdularidade. 

— Eu bem o dizia. Se tomasse os meus conse- 
lhos. . . — rosnou António Pedroso. 

Ia seguir-se de certo uma scena desagradável, 
quando o tropel de passos na escada e as vozes de 
muitos homens que fallavam todos á uma, fizeram 
conter Francisco Ribeiro, que tentou serenar-se, e de- 
pois dirigiu-se para a porta da entrada. Eram os cre- 
dores que chegavam. Mmutos depois assomaram á 
porta do escriptorio. 

Vasco de Noronha vinha na frente d'eUes, atraz 
vinha o visconde dos Carriços e logo apoz sete ou 
pito indivíduos mais, com todos os quaes já nós esti- 
vemos no baile que deu Francisco Ribeiro por occa- 
sião dos annos de Adelaide. 
. O immundo parasita que tinha atè ali succado na 
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fortuna de Francisco Ribeiro, entrou de rosto sobe* 
rano e carregado, dando apenas uns «bons-dias» com 
ar insolente. O negreiro nSo disse cdsa alguma, e en- 
trou com cara de tyranno e sem fezer caso do dono da 
casa; dos outros, alguns o comprímentaram peio nome, 
mas todos em geral mostraram-se credores na cara. 

Apezar dos esforços que fez para se dominar, o 
rosto de Francisco Ribeiro atraiçoou o profiindo des- 
gosto que sentia com o tratamento soino, com que 
era recebido por aquelles mesmos que dias antes o 
tratavam com mil iisonjas servis. Deixou-os passar com 
pleno orgulho d'aqueUa soberba alma, depois dirigiu- 
se atraz d'elles para junto da meza, onde estavam os 
livros. 

— Saibamos para que nos chamou a sua casa -— 
disse então o visconde dos Carriços — tenho qué fa- 
zer, lião me posso demorar. 

— Creio que o nSo ignoram já •- disse profun- 
damente commovido Francisco Ribeiro — Thomé An- 
tunes, chega cadeiras a estes senhores. 

O guarda-livros n3o se moveu, deixou-se ficar a 
olhar insolentemente o patrão do alto do mocho, onde 
se havia empoleirado. Ribeiro fitou-o um momento com 
o rosto ligeiramente azulado; depois, vendo que se nio 
movia, chegou elle mesmo as cadeiras para derredor 
da meza. 

Vasco de Noronha poz o chapéu na cabeça e atí- 
rou-se com mau modo para a cadeira, onde se repo^ 
treou com ar de juiz eleito de aldeia em julgamento 
de umas pauladas que deram. O visconde imitou-o, e 
dos outros ;dguns smtaram-se ficando descobertos. 
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A mais viva commoçSo nervosa agitava Ribeiro, 
cujo rosto se tornava pouco e pouco de um roxo apo- 
pletico, e cujos olhos seguiam fascinados aquelles mi- 
seráveis. 

— E depois ? — disse insolentemente o visconde 
de Carriços, fitando-o com um olhar arrogante. 

Francisco Ribeiro fez um esforço sobre si. 

— Meus senhores — disse elle balbuciando — ahi 
está a participação que acabo de receber do meu só- 
cio de Londres, dando^ne parte das enormes percas 
que acabamos de soffrer. Gomo verão dos meus li- 
vros, haviamos intentado grandes especulações de 
colonisaçSo na Austrália do sul. A fortuna abandonou- 
nos, e perdemos n'eUas para cima de seis milhões de 
cruzados. As nossas plantações de café no Brazil e 
em Gabo Verde nSo produziram como era preciso que 
produzissem para realisarmos a especulação que havia- 
mos tentado, e a pesca na Terra Nova deu em resul- 
tado uma perca de sessenta mil libras sterlinas. Ahi 
estão os meus livros regularmente escriptos ; por el- 
les se verá qual é o nosso deficit e o que ainda nos 
resta da nossa fortuna. Gonvoquei-os para lhes dar par- 
te d'estas infelicidades • . . 

— Quer dizer, que nos dá parte que estamos 
roubados — disse brutalmente Vasco de Noronha. 

— Roubados não, snr. Noronha — replicou Ri- 
beiro, pondo-se cada vez mais roxo — a fortuna atrai- 
çoou-nos e comnosco todos aquelles que negociavam 
com os seus capitães no nosso commercio . . . 

— Essa não está má ! — gritou desabridamente 
o visconde — nós tinhamos-lhes confiado a juros o 
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nosso dinheiro, não negodavamos nas suas especula- 
ções, n3o tínhamos nada com ellas. 

Francisco Ribeiro calou-se um momento. 

— Senhores — disse elle por fim— quando tive a 
notícia da minha desgraça, suppuz que merecia áquel- 
les que na prosperidade me chamavam amigo mais at- 
tençlo e mais favor. Enganei-me; mas o que não 
posso duvidar é que farão justíça á minha honra á 
vista dos meus livros, que lhes darão a conhecer que 
eu não fico com cinco reis de ninguém, e que, ao 
abandonar aos meus credores esta casa, fico na neces- 
sidade de mendigar uma esmola para sustentar a mi- 
nha familia no dia seguinte. 

— Deixemo-nos d'esses londuns; meu caro — 
disse Vasco de Noronha. Quanto offerece? 

— Dez por cento ; é o que me resta. 

— Dez por cento I — gritou Vasco de Noronha — 
Então assim me rouba, assim me reduz á miséria t 

— Compadre ! — balbuciou Francisco Ribeiro, agi- 
tado por uma violentíssima commoção nervosa. 

O visconde dos Carriços puxou de arremesso os 
livros para si ; os credores curvaram-se sobre elles 
e depois de um quarto de hora de os examinar e to- 
dos os papeis de credito que estavam em cima da me- 
za, o visconde disse para Francisco Ribeiro : 

— Aqui está solvido, com data de hontem, um 
credito a favor do general Bernardo Tovar no importe 
de duzentos contos de reis em inscrípçoes e outros pa- 
peis de credito, e mais trinta e cinco contos a favor 
do conde de Vermoim. Com que direito entregou o 
senhor estas quantias a estes credores ? 
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— E sses indivíduos não eram meus credores — 
respondeu Ribeiro. — Eu tinha em meu poder esses 
papeis que lhes pertenciam ; entreguei-lh'os, logo que 
quiz liqmdar o que possuia. 

— Quer dizer, o senhor roubou-nos em favor 
de aquelles seus amigos— exclamou Vasco de Noronha 
—Pouca vergonha! Eu não assigno a concordata que 
se propõe. Isto é um verdadeiro roubo ; aqui ha dolo 
e ha má fé. Estes crimes punem-se. 

— Eu também não assigno — disse o visconde — 
Não protejo ladroeiras. 

— Nem eu. 

— Tenham a bondade de olhar esta verba de de- 
ficit — disse do lado um dos credores, que tinha fica- 
do de chapéu na cabeça.— Vejam que pouca vergonha. 

— Dez contos de reis em despezas de casal — 
exclamou Vasco de Noronha — Isto é literahnente um 
roubo ! 

— Se me dão licença, meus senhores — disse en- 
tão o snr. Pedroso — como procurador do snr. barão 
de Godim preciso de fazer uma observação. A fallen- 
cia do snr. Ribeiro relativamente aos seus credores 
em Portugal são trezentos contos apenas, e s. exc* 
apresnta-nos aqui trinta contos somente. Ora a fallar 
a verdade ter todos os seus fundos ... os seus milhões 
em Inglaterra. . . Não quero offender. . . porém tam- 
bém não posso assignar a concordata. 

— Diz muito bem, diz muito bem, isto é um ver- 
dadeiro roubo. 

— Se tivesse tomado os meus conselhos . . . 
— Ou os meus — disse então do lado o snr. Tho- 
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mé Antunes— mas nada, aqui tudo era á larga. E por 
fim de contas para nem ao menos me pagar os meus 
ordenados de trinta ahnos que o servi. Isto brada ao 

ceu. 

— Como ! Pois o senhor não recebe ha trinta an- 
nos? 

— N5o, senhor, nSo recebo. O meu trabalho, toda 
a minha vida desappareceu victima d'estas perdulari- 
dades. 

— EntSo a ladroeira é ahida mais flagrante. A 
fallencia já é muito antiga. Tudo era basofia. Pouca 
vergonha ! 

— Você é um ladrão f— exclamou então Vasco de 
Noronha — Mas nós o ensinaremos. 

— Isto e peior do que roubar com um bacamarte 
na estrada — gritou o visconde. 

— Para isto era escusado chamar-nos aqui. 

— É uma ladroeira. 

— É o roubo mais escandaloso que se tem feito 
na praça. Isto só com a forca se ensina. 

Francisco Ribeiro não dava uma só palavra. Pare- 
cia uma estatua, de pé, braços cruzados, lívido o olhar, 
fito e allucinado. 

Os credores capitaneados por Noronha ergueram- 
se, 6 arredaram de arremesso as cadeiras. Iam a diri- 
gir-se á porta, quando no topo da escada se ouviu 
tropel de gente, que subia apressada, e que gritava 
como que ralhando uma com a outra. 

Á porta appareceu de repente o general Tovar, 
acompanhado do seu fiel Pederneira e do seu insepa- 
rável e casmurro Badajoz. 
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— General, vem em muita boa occasiJo— exclamou 
Vasco de Noronha ao dar com os olhos n'elle — Vem 
em muita boa occasiSo. Venha ver como um ladrão se 
pôde disfarçar muitos annos com a capa de homem 
honrado. 

— Um ladrão 1 —balbuciou o general, espantando 
os olhos n'elle. 

— Um ladrab, sim — replicou Vasco de Noronha 
— um ladrão que nos roubou sem vergonha, que vi- 
veu muitos annos faustuosamente á nossa custa . . . 

Estas palavras, ditas por Vasco de Noronha, o pa- 
rasita do millionario Ribeiro, illuminaram a estupe- 
facção que a apostrophe subitanea havia produzido 
no general. Imaginou de repente tudo o que tinha 
acontecido, viu um homem honrado victima dos seus 
próprios parasitas, e ao dar com os olhos no amigo, 
que parecia um cadáver posto de pé pela galvanisa- 
çao, soltou um grito selvagem, e exclamou, caminhan- 
do para os credores de bengala empunhada: 

— Arreda para traz, infames! — bradou elle fa- 
zendo-os recuar de junto da porta para o meio da 
sala — Pederneira, não sahe nem um só — accrescen- 
tou em voz de commando e apontando para a porta. 

O velho soldado collocou-se de um salto á en- 
trada da porta, com os olhos a luzirem como dois 
carvões accesos e brandindo uma grossa bengala de 
punho de ferro. Badajoz interiçou a cauda felpuda, 
arregaçou os lábios, deixando ver duas fileiras de 
dentes ponteagudos, e a rosnar em tom surdo e ca- 
vado, prolongou-se com a ilharga do amo, que, de 
bengala empunhada, o rosto preto de cólera e os olhos 

10 
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flammejantes, contemplava aquella matilha de infames 
covardes, a tremer como azougado, e com a.lingua 
tolhida pela raiva. 

— Infames ! . . . Miseráveis ! . . . Raios ... de de- 
mónios ! — balbuciou elle sem desfitar de cima d'elles 
os olhos que chispavam vivais faiscas de enfureci- 
mento. 

Ia estoirar de certo medonha tempestade, de que 
as eostellas, e quem sabe se a vida, d'aquelles tratan- 
tes se não salvariam de certo a muito bom talante. O 
general baloiçara já sobre as pernas robustas como 
touro que prepara o salto; Pederneira jurava, rangen- 
do os dentes e cortando no ar terços e sextos com a 
bengala de punho de ferro empunhada pelo conto, e 
Badajoz espreguiçava-se aos pés do amo, rugindo e 
abrindo a bocca em bocejos de raiva impaciente. E 
os pobres diabos tinham recuado até á parede. Ape- 
zar de superiores em numero, tinham a consciência 
de que nada podiam em frente d'aquelles três pode- 
rosos adversários. 

N'este momento sentiram-se passos a subir apres- 
sados a escada. Pederneira rodou sobre os calcanha- 
res, para apresentar a frente de batalha ao novo ini- 
migo se por ventura o fosse. Mas em logar de sus- 
tentar a posição, retirou sobre o 'flanco, e deixou en- 
trar um novo personagem em scena. 

Era Francisco Tovar. 

Âo dar com os olhos na figura pallida e hirta de 
Francisco Ribeiro, ao ver o pae n'aquelle estado de 
enfurecimento, e Vasco de Noronha e os outros cre- 
dores com cara de sitiados que se rendem á discri- 
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ç3o, O moço Tovar comprehendea immediaUmente 
qae tinha acontecido alguma coisa muito desagrada* 
vd. 

O seu primeiro acto foi correr para o pae, a flm 
de estonrar^he o Ímpeto da raiva que estava em pon- 
tos de estoirar temerosa. 

— Meu pae. . . — disse elle, agarrando-o por um 
braço. 

O general, inteiramente allucinado, íitou-o sem o 
reconhecer, depois balbuciou n'um regougo quasi im- 
perceptível, tão cavado e abafado era pela raiva: 

— Infames f . . . Quebro-te a cabeça f . . . Ghama- 
rem-lhe la . . . drâo f Olha para o nos . . . Raios de dia- 
bos I Olha pa. . . ra o nosso po. . . bre amigo ! 

Ao ouvir estas palavras, o moço Tovar empalli- 
deceu como um morto. 

— Serene-se j meu pae — disse elle por fim — esta 
canalha n3o vale a pena de que um homem de bem 
se deshonre, pondo-lhe as mãos. 

— Raios de diabos f — regougou o general que 
D'aquelle momento n3o comprehendia raciocínios ca- 
valheirosos. 

Francisco Tovar aproximou-se ent5o da mesa, 
onde estavam* os litros commerciaes de Ribeiro, e ati- 
rou sobre elles uma grande carteira de couro, prenhe 
de papeis, que tirou de dentro de um dos bolsos do 
preto peletot que trazia vestido. 

— Os senhores s3o os únicos credores do snr. 
Francisco Ribeiro ? — disse elle dirigindo-se aos po- 
bres diabos que Bernardo Tovar fizera recuar até á 
parede. 
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Nenhum se atreveu a responder. Tovar repetiu a 
pergunta. Então o snr. António Pedroso sahiu detraz 
da figura do bojudo visconde, e balbuciou, fazendo 
uma profunda cortezia : 

— Em Portugal . . . tenaos essa honra. 

— A quanto montam os seus créditos ? 

Pedroso consultou com os olhos os companhei- 
ros, que lhe deram a conhecer por um signal expres- 
sivo que delegavam n'elle todos os poderes, e respon- 
deu : 

— Trezentos contos. 

O moço Tovar abriu a carteira, tirou de dentro 
alguns maços de papeis, depois disse com voz secca 
e imperiosa, atirando com elles para a outra extremi- 
dade da meza : 

— Conte. 

O snr. Pedroso tomou machinalmente um mas- 
sete, depois ficou, com elle nas mãos, a olhar com 
cara de asno e de basbaque para o moço Tovar. 

— Conte — repetiu este cada vez em tom mais 
secco e imperioso — são notas do banco, e inscripçôes 
no valor real de trezentos contos de reis. Os papeis 
são legaes, examine-os. 

O snr. Pedroso tomou de cima da mesa os pa- 
peis, examinou-os um a um, depois balbuciou viva- 
mente impressionado pelo que estava acontecendo : 

— São para nos pagarmos ? 

— São. 

— Podem receber-se — disse então o snr. Pe- 
droso, voltando-se para os outros credores. 

— Passem abi um recibo geral — disse então o 
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moQO Tovar — e ponham ahi os seus créditos sobre 
a mesa. No recibo digam que receberam do snr. Fran- 
cisco Ribeiro real a real tudo quanto lhes devia. 

O recibo foi passado e assignado como Francisco 
Tovar exigia. Este tomou-o então, examínou-o, e, poi- 
sando-o sobre a mesa, metteu as m3os nas algibeiras 
e poz-se a olhar com um sorriso de escameò e de 
desprezo para aquellas immundas creaturas. O gene- 
ral com os olhos a brilharem de raiva e de satisfa- 
ç5o, n5o desfitava o filho, como quem esperava d'elle 
o signal de romper a pancadaria 

Francisco Tovar conservou alguns momentos 
aquella canalha debaixo da pressão provocadora do seu 
olhar cheio de desprezo. 

— Fazem-me nojo na verdade I — exclamou elle 
por fim — Não lhes vejo a mais pequena parcella de 
brio nem de honra, que me desculpe esmagal-os com 
a sola da botina. No meio da rua já, canalha — excla- 
mou em voz de trovão, apontando para a porta. 

Os credores átiraram-se machinalmente para a 
porta, fulminados pelo terror que lhes incutia a voz e 
os gestos do moço Tovar. ) 

— A elles. Pederneira — bradou então o gene- 
ral. 

O veterano poz-se de um salto junto do seu ve- 
lho commandante, e ambos unidos arremeteram como 
dois toiros sobre aquella fileira de infames insultado- 
res da desgraça, que recuaram até á parede, levando 
nos calcanhares, com um barulho atroador, as cadei- 
ras que toparam atraz de si. 

Levantou-se então um arruido infernal, mil ve- 
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zes superior ao que imaginou Cervantes na bodega do 
taverneiro mancbego, e que ahi mesmo mereceu a 
D. Quixote as honras de ser comparado com o tão 
celebrado do campo de el-rei Agramanto. 

Âo ver arremetter o pae e o Pederneira conjtra o 
grupo dos credores, Francisco Toyar lançára-se de re- 
pente entre os dois partidos contendores. Usando dos 
seus robustos braços e de toda a virilidade das suas 
forças gigantescas, conseguira suster o primeiro ím- 
peto de aquelles dois colossos e arredar com um pon- 
tapé Badajoz que, mal seu grado, foi parar a distan- 
cia. Travou-se entSo uma lucta renhidíssima: Fran- 
cisco Tovar gritava aos credores qiie fugissem, pro- 
curando arredar o pae e Pederneira; estes a qualquer 
menção que os credores faziam para se aproveitar 
d'esta ou d'aquella aberta que o moço Tovar lhes ccm- 
seguia dar instantaneamente, levavam-o de repellSo 
até elles. Andava tudo n'um verdadeiro redemoinho, 
era um turbilhão infernal de berros, de patadas e de 
cadeiras embaraçadas nas pernas dos luctadores e 
dos fugidiços. A tanto arruido acudiram D. Manoela e 
Adelaide, que correram a amparar Francisco Ribeiro 
que immovel e como uma estatua assistia a este com- 
bate singular. Por fim a lucta ia cada vez tomando- 
se mais desigual ; as forças do moço Tovar iam en- 
fraquecendo com grave damno dos cercados e o ge- 
neral e o Pederneira ameaçavam-o já desesperados, 
e Badajoz, irritado pela repetição de pontapés mono- 
mantaes, principiava a mostrar-se propenso a perder o 
respeito ao amo novo. 

Um grito estridente e o baque de um corpo ca- 
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hido em cheio no pavimento poz instantaneamente re- 
mate a esta scenã. Os três luctadores voltaram-se ma- 
diinalmente para o logar d'onde tinha soado. Fran- 
cisco Ribeiro jazia estendido por morto no dião, e D. 
Manoela e Adelaide soltavam sobre eile gritos agudís- 
simos. Os três amigos correram para elles. Os credo- 
res aproveitaram o ensejo favorável, e sem esperarem 
pelo fim da festa, escoaram-se a correr pela porta fora 
apenas perseguidos pelo implacável Badajoz, que fez 
n'elles uma medonha razzia de mangas, de barrigas 
de pernas, de chapéus, de calças e de sobrecasacas. 

Francisco Tovar ergueu nos braços o desgra- 
çado Ribeiro. Tinha a face roxa e os olhos abríam-se- 
Ihe e fechavam-se-lhe com espantosa velocidade. 

— É uma congestão — exclamou Francisco To- 
var — Pederneira, um medico immediatamente. 

Pederneira lançou-se como um raio pela porta 
fora; arremessou-se dentro da carruagem em que vie- 
ra Francisco Tovar, e mandou correr a toda a brida 
para o hospital de Santo António, onde tinha a cer- 
teza de achar pelo menos o facultativo que estivesse 
de dia. 

Ao ouvir as palavras do filho, o general soltou 
um grito como uma fera enraivecida. 

— Raios de diabos f — bradou, arrojando-se cego 
de furor para o logar, onde deixara ha pouco os cre- 
dores. 

N3o viu porém viva ahna. Entio voltou a ajudar 
o filho, que já caminhava com Ribeiro nos braços em 
direcçio ao quarto de dormir d'elle. 

Dez minutos depois chegou o medico. Pederneira 
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tinha felizmente encontrado no caminho um medico 
amigo de Francisco Tovar, fizera parar a sege, obri- 
gara-o a entrar sem mais explicações para dentro, e 
ordenou ao cocheiro de correr a toda a brida para o 
palácio de Francisco Ribeiro. 

O medico mal poz os olhos no doente, reconhe- 
ceu logo uma congestão sanguínea do cérebro. Puxou 
da lanceta, e sangrou; mas o sanpe nSo corria, e a 
veia mais fortemente comprimida começou a gotejar 
apenas sangue espesso e denegrido. 

— Então ? — disse o general, que sustentava nas 
mãos a bacia. 

— Não è caso desesperado — replicou o medico. 
Depois deixou o braço repousado sobre as bor- 
das da bacia, e tirou o moço Tovar para uma janella. 

— Dentro em duas horas estará morto — disse- 
Ihe ao ouvido e em voz baixa. 

O general que tinha deixado a bacia ao Peder- 
neira para ir intrometter-se na conferencia do filho e 
do medico, mal viu a pallidez que assomou no rosto 
d'aquelle, levou os punhos cerrados aos olhos, e sol- 
tou um tal brado e uma tal praga, que fez estremecer 
o filho, o medico, e o Pederneira e atè o próprio 
quasi defuncto. 

N'este momento assomou á porta do quarto um 
moço, alentado e esbelto, verdadeiro typo da belleza 
varonil, e de tudo quanto a alma do homem é capaz 
de ter de grande, de emprehendedor e de sublime. 

Era Paulo Ribeiro. 

Ao dar com os olhos no pae moribundo e a go- 
tejar sangue do braço, no meio de aquella scena que 
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rescendia aflOicçSo e desgraça, o moço Ribeiro empalii- 
deceu e estacou no limiar da porta. Francisco Toyar, 
mal o reconheceu, correu para elle, e. tomando-o por 
um braço, levou-o para a sala visinha. 

— Paulo, é preciso ter coragem — disse ellees- 
treitando-o nos braços — Teu pae está gravemente 
doente ; tua mãe e tua irmã estão inteiramente desa- 
nimadas. É preciso ter coragem, é predso ser supe- 
rior á desgraça. 

Francisco Tovar contou-Ihe então tudo o que ti- 
nha acontecido, occultando porém o generoso sacrifi- 
cio que o general fizera da maior parte da sua for- 
tuna para salvar a honra do amigo, e rematando a 
narração com a historia sucdnta da luta que tivera 
com elle, para o impedir de castigar severamente os 
parasitas miseráveis que lhe haviam insultado o 
amigo. 

Paulo Ribeiro ouviu impassível a noticia da fal- 
lencia que o reduzia á miséria, mas quando ouviu a 
narração dos insultos de que o pae fôra victima, er- 
gueu os punhos cerrados para o alto, soltando um 
rugido de fera. Depois entrou no quarto. Ao passar 
por junto do general tomou-lhe de repente a mão que 
beijou muitas vezes, e sobre que deixou cahir duas 
lagrimas, d'ahi dirigiu-se para a cama onde o pae ja- 
zia amortecido e ajoelhou junto d'elle. 

O medico acabava de atar a sangria. 

Meia hora depois as pálpebras de Francisco Ri- 
beiro começaram a abrir-se e a fechar-se convulsiva- 
mente ; por Am abríu-as de todo, e fitou os olhos es- 
pantados nas pessoas que o rodeavam. 
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Ao dar com elies no general, que estava de pè 
janto d'eUe, soltou um pequeno grito, e tomou-lhe de 
repente a mSo. 

— General •*- balbuciou elle — obrigado. . . tenho 
um amigo. . . morro com um amigo. . . Oh f foi muito 
grande o sacriflcio... nSo o consinto... Paulo, tu 
aqvi!— 'Depois ergueu-se um pouco sobre o braço» e 
exclamou em voz estridente mas clara — Lava a honra 
do meu nome; lego-te esta obrigação. 

E assim dizendo tomou a cahir sobre os traves- 
seiros. 

— Amigo. . . graças. . . graças — balbuciou final- 
mente — General, deixo-lbe. . . os meus filhos. . . 
Adelaide. . . filha. . . minha pobre. . . filha !. . . Ma- 
noela !.. . Graças. . . gra.. . ças. . . a. . . mi. . . go... 

E as pálpebras principiaram de novo a mover-se 
convulsivas ; primeiro com toda a rapidez, depois mais 
brando, mais brando . . . Por fim deu um estremeção 
violento, e expirou com a m3o do general apertada 
contra o seu peito. 

Bernardo Tovar tremia como varas verdes; o 
rosto principiou então a arrôxar-se-lhe e as pálpebras 
a moverem-se-lhe em convulsQes eguaes ás do amigo. 
O moço Tovar, mal o percebeu, arremessou-se para 
elle, tirou-lhe a mão d'entre as m3os do cadáver, e 
empurrando-o para a sala visinha, arrojou-lhe de sú- 
bito sobre a cabeça toda a agua que continha a bacia, 
onde o medico lavara as mSos. 

— Raios de diabos I Infernos 1 Quebro-te a cabeça! 
— bradou entio o general, arremetendo furioso com 
o filho. 
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Mas ao reconbecel-o, parou. 

^ Francisco —balbuciou entSo— fica ahi . . . Raios 
de diabos f Eu endoideço f . . . Nunca pensei. . . pelo 
inferno . . . que me custasse tanto i . . . Fica ahi ; faz o 
que eu n2o posso fazer. Pelo inferno ! ... Se pilho 
aqueltes infames . . . 

£ assim dizendo, encostou-se ao Pederneira, e 
dirigiu-se para a porta. Mas a meio caminho voltou, 
tomou a entrar no quarto de Ribeiro, e elle e o Peder- 
neira deitaram*se sobre as mãos do cadáver que bei- 
jaram repetidas vezes. 

-^ Se ha santos na terra . . . raios de diabos! . . . 
este homem era santo — batt)uciou Bernardo Tovar. 

Depois encostaram-se um ao outro, dírigiram-se 
para a porta, e sahiram. 

Nas faces de aquelles dois rudes e velhos solda- 
dos luziam ainda os sulcos das lagrimas, que furtivas 
lhes tinham escorregado dos olhos até á raia dos es- 
pessos bigodes, onde se haviam mergulhado. 



Na noite seguinte, o cadáver de Francisco Ribei- 
ro foi conduzido ao cemitério da Lapa, e ahi sepulta- 
do no mausoléu que Bernardo Tovar tinha mandado 
levantar para a sua familia. Não houve convite porque 
Paulo Ribeiro insistiu que o tíão houvesse, apesar de 
toda a msistencia com que o general queria fazer ao 
amigo um enterro pomposo. Porém o fallecimento era 
notório e conhecido em toda a cidade. Apesar d'ísso, 
e do incommensuravel enxame de parentes e lison- 
geiros que cercaram o millionario no tempo da prós- 
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perídade, só quatro pessoas assistiram ao enterro do 
negociante falUdo. Essas quatro pessoas eram os dois 
Tovares, pae e filho, o Pederneira e FemSo de Aguiar, 
o poeta. 

Se queres a razão d'esta pobreza de concorrência, 
leitor, retrocede ao principio doesta prímdra parte da 
mmba historia. Ahi a acharás completa e cabal. É Ma- 
theus Aleman, quem ta diz, na epigraphe que d'eUe ci- 
tei.— :<Mucbos amigos tuve cuando prospero; todos me 
deseaban, me regalaban, y con sumission se me ofres- 
cian ; cuando faltaron dineros, faltaron ellos, falescie- 
ron en un dia su amistad y mi dínero». 

O mundo é assim. Se um homem significa el-rei 
dinheiro, todos lhe fazem mil homenagens, e mesu- 
ram^lhe cortezias e affagos: se descabe de valimento, 
é como os reis desthronados; os parasitas e os corte- 
zãos Yoltam-lhe as costas, deixam-o só e não o co- 
nhecem. Junto d'eUe ficam apenas aquelles que n3o 
adoravam o poder, mas estimavam o homem. 

O que aconteceu a Francisco Ribeiro è o mundo 
n'esta vida. Quem esperar outra coisa ; quem, tendo 
a bcrisa vazia, esperar que o tratem com considera- 
ção egual á do tempo, em que ella lhe tilintava na aU 
gibeira, ou é tolo ou está nas vésperas do o ser. O 
homem, a quem a boa fé cega a este ponto pertence 
por lei ao limbo dos parvos, que é uma espécie de Ri- 
Ihafolles onde neín todos os Pulidos d'este mundo sio 
capazes de fazer milagres. 
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Sao passados dez annos. 

Estamos portanto no de Cbrísto de 1854, eo que 
mais é nos íins de outubro, o mez das folhas cabidas 
e pallidas, o mez da melancolia poética, que n'outro 
tempo me inspiraria sentidas considerações, mas em 
que hoje o meu espirito prosaico e chatamente assel- 
vajado não vè mais do que a hora canónica, em que 
o anno costuma pôr-se em seloiras e cobrir o barrete 
de dormir para se recolher á cama commum, onde 
jazem a dormir per omnia secula sectdorums os seus 
anteriores e engoiados irmãos. 
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Dez annos f — a terça parte dò termo médio da 
vida do homem na Europa, segundo dizem os estatís- 
ticos, prodigiosos calculadores que ainda hio-dé vir 
a metter o mundo n'um sacco, sem que lhe valham 
nem todos os distingas do lente Curelo ! 

Dez annos ! três mil seis centos e dncoehta e 
dois dias em que se passaram três milhares de milha- 
res de milhões d& factos, que fizeram dar muitas cam- 
balhotas á honradissima humanidade, sem comtudo se- 
rem capazes de alterar-lhe com espanto as leis essen- 
ciaes que o dominam e fazem rodar da mesma forma 
que a manivela de um realejo governa e faz girar 
os bonifrates que o adornam, e com precisão égua I 
áquella com que as leis naturaes, que regem os cor- 
pos celestes, os fazem girar no espaço em tomo do 
centro commum. 

Dez annos ! — enorme tracto de tempo, em que ge- 
rações succedem a geraçiões; em que se dissolvem famí- 
lias, e outras se multiplicam ; em que os parentes e 
os amigos mais caros ou morrem ou separam-se, ar- 
rebatados pelas vicissitudes da vida; em que se apagam 
as illusões mais ardidas, o espirito mais exaltado es- 
fria, e a imaginação, que respira a esperança, é des- 
thronada pela razão calculadora, que exila todos os so- 
nhos, e esmaga no coração todos os sentimentos ge- 
nerosos : — immenso tracto de tempo, no fim do qual 
o homem, que olha para traz, vé entre si e o passado 
largo abysmo, por sobre o qual não lhe é dado poder 
saltar. 

Dez annos são, portanto, passados sobre os he- 
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roes d'esta minha ebrcmica, e como o leitor yae ver, 
d3o foram passado^ debalde. 

Era n'mn dia dosiinsde outubro de 1854. Ofal- 
lecido café portuense ainda Yivia na casa, que lhe foi 
berçi^ e campa, á metade da rua de Santo António ; e 
apesar dos seus coxins de rico Telludo, dos seus excel- 
lentes mármores, e das suas estatuas de prata, esta- 
va, como sempre ás moscas, por falta de bons cria- 
dos que o servissem e sobre tudo pelo local lhe ser 
pouco azado para lucros. 

De repente uma das portas abriu-se de repellSo, 
e um grupo de cinco ou seis indivíduos, trazendo no 
meio e como em triumpho umofiQcial de marinha, en- 
trou para dentro d'elle, fazendo muito barulho, e foi 
sentar-se a uma das mezas redondas que havia aos 
lados da casa. 

Tenha o leitor a bondade de fltar estes seis per- 
sonagens. Conhece-os? 

N3o. 

Ora fite-os mais, examine-os bem . . . 

Ah ! parece que . . . 

Nada de esforços de memoria, examine bem 
quem s3o. 

Este, que aqui está gordo e anafado, barriga 
empinada, e o nariz monstruosamente grosso e ver- 
melho, é Estevão de Mendonça, aquelle moço que ha 
dez annos, no baile de Francisco Ribeiro, chamou sua 
praça commercial áquella viuva edosa muito rica e 
muito vermelha, que o retirou do cavaco das más lín- 
guas, convocando-o para lhe dizer a quanto estavam 
cotados os fundoíi. Três mezes depois casou com ella, 
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mais um anno e ficou viuvo, herdando d^ella duzentos 
contos de reis e aquella moléstia de peUe que lhe aba- 
tatou o nariz, e que ella tinha herdado do primeiro 
marido, de quem tamb^n herdou a fortuna. 

Este é Alberto Teixeira, que enamorava a bolsa 
do barSo de Gkxlim na pessoa de aquella segunda filha 
d'elle. Dois mezes depois o barão e ella chegaram á 
falia, sobre o assumpto do matrimonio. O barSo n3o 
quiz dar dinheiro, Teixeira n3o quiz casar, e matou 
de repellSo o namoro. Em consequência d'isso a po- 
bre Laura apaixonou-se, cahiu em consumpçio e mor- 
reu. Como correu o caso mais do que era necessário 
para a reputação de Teixeira, os pães de familia es- 
conjuraram-o desde então como o diabo, e o barão 
que lhe agradecera mentalmente o tel-o livrado de 
aquelle trabalho, deplorou-se com grande gritaria, e 
contribuiu quanto pôde para o descrédito d'elle. O 
futuro dos casamentos ricos cerrou-se-lhe para sem- 
pre, e como a bolsa lhe entysícava a olhos vistos, 
viu-se obrigado a procurar um emprego. Como não 
achasse mais nada, fez-se amanuense de uma das 
administrações dos bairros do Porto, mesquinho des- 
embargo em verdade para quem esteve por um triz 
a ser possuidor de cem contos de reis. Está magro, 
ossudo e esqueleto, está emfim verdadeiro ama- 
nuense de administração de concelho. 

Aqui está este. É Luiz Pacheco, o incansável via- 
jante. Na sua ultima viagem tentou explorar a nascente 
do Nilo; no caminho teve a infelicidade de cahir abai- 
xo de um dromedário, e quebrar uma perna. Isto 
fez-lhe perder a mania de viajar. Voltou ao Porto, ca- 
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soa-se, e tem quatro filhos. Como é rico, continua a 
não fazer coisa alguma. Está magro, mas com cara 
de homem casado. Começam a apparecer-Ihe os cabei- 
los brancos, signal infallivel de que é pae de quatro 
filhos. 

Este é Manoel de Azevedo, aquelle murmurador 
que o leitor também conhece do baile supracitado. Um 
anno depois foi despachado delegado do procurador 
regio, tomou posse do logar, exerceu-o três mezes, e 
depois fez-se deputado, ou fel-o o governo, que é o mais 
exacto. A politica elevou-o. Ao segundo anno de de- * 
putado, foi nomeado governador civil de um dos dis- 
trictos do norte. O governo queria dissolver a camará 
6 queria ter gente capaz de fazer eleições no districto. 
Azevedo fez a eleição á vontade dos seus amigos, pelo 
que foi despachado juiz de direito para o ultramar, 
e um anno depois passado, com grande escândalo, 
para o continente. O facto porém esqueceu, mesmo 
porque não era único. Como elle milhares. Agora 
está em commissãp no Porto, não me lembro que 
qualidade de commissão é, mas òque sei é que éum 
nicho e um bom nicho de amigo que lhe arranjaram. 

Dos dois outros homens que o leitor vê ao lado 
d'estes nada direi, porque não são meus conhecidos. 
Veremos se no correr da conversa elles mesmo terão 
a bondade de deixarem ver quem são. Todos teemjá 
quarenta annos, e todos teem nas feições signaes in- 
deléveis de que o tempo não correu debalde para el- 
les. 

Agora o official de marinha. Parece ter pouco 
mais de trinta annos. Alto, espadaúdo, mas elegante e 

11 
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bem talhado. Fronte alta e desembaraçada, olhar vivo 
e cheio de intelligencia e de cayalheirísmo, bigode ne- 
gro e espesso, e o rosto tostado pelo sopro da ara- 
gem do mar e pela atmosphera abrazadora de Africa, 
donde acaba de chegar. 

É Francisco Tovar, o filho querido de aquelle ra- 
bujento mas nobre e generoso homem, que o leitor 
conhece desde o principio da historia. 

— Cognac I — bradou EstevSo de Mendonça, mal 
se assentou — Um official de marinha bebe sempre 

cognac. 

— Nem sempre, EstevSo — disse Francisco To- 

yar — aqui estou eu, e mais pertenço á arma, e não 
sympathiso lá muito com a tal bebida. 

— N3o bebes cognac ? — exclamou Azevedo. 

— Não, não sou muito affeiçoado a bebidas espi- 
rituosas. 

— Homem, essa só pelo diabo I — gritou Estevão 
de Mendonça — Pois hoje has-de beber por forç^. 
Aqui estou eu com este respeitável nariz hymorroidal, 
inútil e abjecta herança, por assimilação, de minha 
defunta ex-consorte, que apezar dos médicos, hei-de 
saudar condignamente a tua reapparição, ainda que 
o supradito se me ponha maior do que o mundo. 

— E eu, ainda que indigno collega de Papi- 
niano — disse de lá compungidamente Azevedo — não 
me farei rogar para pôr, em honra tua, as barbas de 
molho a um importante pae da pátria . . . 

— Cognac ! — gritou de novo Estevão de Men- 
donça — aqui não ha reflexões a fazer. Ao diabo to- 
dos os Papínianos, e todos os narizes hymorroidarios. 
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Hoje hao-de ir por força dez annos a terra. Viva o 
cognac, a única eau de juvence conhecida. 

— Homem, queres que a minha chegada seja a 
mina dos meus amigos? 

— A tua chegada è uma chegada como qualquer 
outra, mas os teus amigos não s3o amigos de cá-cá- 
rá-cá. Gognact Pelo inferno! Lorpa de mil diabos, tra- 
zes ou nao trazes cognac? 

O creado põí en^o diante â'dles uma bandeja 
de prata com oito cálices de crystal e duas garrafas d» 
cognac. 

Estevão encheu os copos. 

— A ventura de termos entre nós Francisco To- 
var — exclamou elle. 

— A virar — exclamaram todos á uma. 

Os brindei succederam-se então rapidamente uns 
aos outros. 

— Ao nosso antigo e querido amigo. 

— Ás nossas recordações de ha dez annos. 

— A Francisco Tovar, ao valente soldado que já 
honra a marinha portugueza. 

— Para qiie elle nos não tome a deixar. 
— Ao defensor de Moçambique. 

— Á gloria do amigo querido, que faz honra a 
todos aquelles que tem a felicidade de possuírem a 
sua amizade. 

— Ao valente commandante da fragata «Porto». 
Brindo ao heróico marinheiro que fez reviver no mar 
das índias a antiga gloria da bandeira portugueza. 

— Viva! viva! viva! — gritaram todos á uma. 
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pondo-se de pé, e fazendo tilintar os copos cheios de 
cognac. 

A todos estes brindes entbusiasticos, Francisco 
Tovar não tinha dado palavra. Tinha os olhos arrasa- 
dos de lagrimas, por que aquelias expansões entbu- 
siasticas nao eram inspiradas pelo fogo da mocidade, 
já apagado n'aquelles homens, mas pelo regosijo sin- 
cero de tornarem a abraçar o amigo. 

Por fim levantou-se com as lagrimas a deslisarem 
pelas faces. 

— Brindo a vós, meus amigos. Depois de abraçar 
meu pae, é esta a maior felicidade que tenho sentido. 
Posso dizer-me verdadeiramente feliz. Tive e tenho 
amigos sinceros e leaes. 

Assim disse o moço Tovar. A este brinde, aquelle 
arruido enthusiastico acalmou de repente, as lagri- 
mas rebentaram de todos os olhos, e todas as mãos 
se dirigiram sinceramente para elle. 

— Para a vida e para a morte — exclamou Tovar 
descobrindo-se e mettendo a m3o direita entre as que 
estavam estendidas para elle. 

— Para a vida e para a morte — exclamaram to- 
dos — deshonra e infâmia a quem esquecer este pacto 
de alliança eterna que juramos. 

Seguiu-se um momento solemne de concentração 
de espirito. Aquella expansão cordial, que os subira a 
toda a sublimidade do ardor generoso da mocidade, 
sahira-Ihes t3o sinceramente do peito, que nem mes- 
mo tiveram tempo de se reconhecerem assenhoreados 
por ella. As palavras que soltaram, feriram-lhes tão 
inesperadas os ouvidos já desacostumados a ellas, que 
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aqadles homens, habituados desde maito ao frio cal- 
cular da yida real, sentiram os olhos humedecidos 
por uma lagrima de saudade dos sentimentos genero- 
sos, que os inspiravam no tempo dos sonhos e dos 
castellos no ar de felicidade futura. 

Estevio foi o primeiro que acordou de aquelle 
embriagamentp saudoso. • 

— Ao diabo as tristezas — bradou elle — Rejuve- 
nesça a nossa antiga alegria. Brindo ao futuro que va- 
mos viver no goso da alliança que fizemos. 

— Alto — disse entSo Francisco Tovar — deixe- 
mo-nos de loucuras, Estevão de Mendonça. O que lá 
vae, lá vae; hoje nao podemos tornar a ser o que fo- 
mos. Os vinte annos já v2o longe, os trinta acabaram 
de soar. Já não podemos senio com as recordações. 
Vamos portanto á realidade. Prometti contar-vos a mi- 
nha historia d'estes últimos dez annos, vou cumprir o 
que prometti; mas antes, quero saber com quem es- 
tou tratando, porque emfim não podeis continuar a fi- 
gurar diante de mim com dez annos mettidos na al- 
gibeira. O que és e o que fazes, Luiz Pacheco? 

— Sou casado e vivo das minhas rendas. Gemo 
d'esta perna, que quebrei nas margens do Nilo, e 
adoro meus filhos, e acompanho minha mulher aos 
bailes e visitas, que è de todos os males o maior com 
que a justiça de Deus pôde provar n'este mundo a 
paciência de um homem. 

— Vida de patriarcha e de antigo portuguez. . . 

— Menos as visitas . . . 

— Menos as visitas, concordo; mas ainda assim 
vida de remanso e de paz, desembargo de todos os que 
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foram andarejos na edade das verduras» remate, em- 
fim, de vida, que esperava o capitão Cook, se não ti- 
vesse tido a honra de morrer tolamente ás mãos dos 
selvagens de Owhyhée. E tu Manoel de Azevedo? 

— Eu sou venerando interprete das ordenações 
do reino, collega dos Pegas e dos Silvas, cujas lumino- 
sas licubraçôes tenho contribuido para espalhar por 
mar e por terra. Quero dizer, sou juiz de direito, de 
cujas funcções a pátria me alliviou ha trez annos, man- 
dando-me por seu deputado ás cortes. Ultimamente o 
governo, em attenção ás minhas luzes e talentos, hou- 
ve por bem incumbir-me a espinhosa commissio de 
visitador das cadeias do reino, a fun de proceder ao 
estudo preparatório para a reforma das nossas pri- 
sões. Resumindo — sou solteiro, e vivo de trez mo- 
dos de vida, scilicet, deputado, magistrado, e commis- 
sario do governo com 4^500 reis diários. Tenho apro- 
veitado bem o meu tempo. 

— Tens, de veras. Dou-te os meus parabéns. 
Entraste na classe dos maiores e mais commodos pro- 
prietários do nosso paiz. As tuas quintas são os ren- 
dimentos públicos, os teus caseiros os contribuintes. 
Bem hajas tu que tão bem soubeste coUocar os teus 
capitães. Adiante. E tu, Alberto Teixeira ? 

— Eu sou também empregado publico, mas não 
da ordem dos proprietários. Sou dos iníimos serven- 
tuários d'esta para outros pinguissima lavoura. Observa 
a tenuidade d'esta minha figura. Sou amanuense de 
uma administração de concelho: ganho 400 reis diários. 

— Homem, que dizes? E a filha do barão de Go- 
dim? 
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— Ao diabo a filha do barão de Godim; nio me 
faUes ii'eQa, foi a minha desgraça. 

— A toa desgraça ! . . • Nao entendo. 

— Por favor nlo faUemos mais nisso. Perco a 
cabeça quando me lembro de tal. Tovar, para outra 
occasilo te explicarei. . . Por agora, para me lastima- 
res, basta que saibas que vivo de 400 reis de ama- 
nuense da administração. 

— Pobre amigo i E tu, Estevão de Mendonça? 

Estevão espanejou-se todo na monstruosa obesi- 
dade do seu tecido adiposo, e tomando aspecto im- 
portante respondeu: 

— Vivo das minhas rendas, e passo os dias a 
recordar-me da minha finada ex-metade, considerando 
a um espelho esta monstruosa beterraba em que ella 
me deixou transformado o nariz. Requiescat in pace. 
Nas horas de ócio sou agiota. 

— Maldito I És o mais feliz de nós todos. Reinas 
desde o fidalgo até o peão. Sempre me pareceu que 
com aquellas tendências que tinhas para observar as 
cotações dos fundos na praça, havias de dar comtigo 
no grau supremo das competências da actualidade. 
Salve, trez vezes. 

Estevão sorriu-se. Depois de alguns minutos de 
silencio Francisco Tovar rompeu de novo a conversa, 

— Aqui estou eu — disse elle— Deveis de saber, 
meus amigos, que^ faz agora dez annos, meu pae cha- 
mou-me um dia, e disse-me: 

c — Sabes muito bem que a nossa fortuna está 
hoje reduzida a cem contos de reis. Ainda assim é o 
bastante para um homem não precisar de trabalhar. 



168 EL-REI DINHEIRO 

mas eu» raios de diabos, nSo quero vadios em minha 
casa. Escolhe um modo de vida: ou armas ou letras. 
[ — Escolho as armas — respondi eu. 

— Bravo t exclamou Pederneira, 
í— Bravo ! repetiu meu pae. 
; — Quero assentar praça na marinha. 

- Raios de diabos! bradou meu pae, espantan- 
do os olhos. 

«—Raios de diabos ! repetiu o Pederneira, da 
mesma forma. 

— Os dois veteranos nSo podiam acreditar o que 
ouviam. Tinham servido na arma de cavallaria, que 
no seu fanatismo reputavam o nan ptus tdtra da 
honra militar, e ficaram fulminados ao verem-me com 
espíritos tão baixos que a trocasse pela arma de ma- 
rinha, pela qual tinham o mais decidido desprezo. 

— Houve grande altercação, mas como puz meu 
pae no dilemma ou de me deixar seguir a mari- 
nha, ou a ociosidade por toda a vida, optou pelo pri- 
meiro alvitre, e parti para Lisboa com valiosas re- 
commendações para o ministro. Como tinha estado 
algum tempo no coUegio militar, fui despachado guar- 
da-marinha. D'ahi a dois mezes estava em viagem 
para a Costa de Africa; um anno depois estava nos 
mares da China, e despachado segundo-tenente por 
não sei que toza que dei nos chins; dois annos de- 
pois defendi Moçambique contra uma expedição de fli- 
busteiros, e fui despachado primeiro tenente; quatro 
annos mais tarde varri de piratas o mar da China, coo- 
perei com os inglezes na expedição a Shangay, de- 
sembarquei, e com duzentos homens occupei a cidade 
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e na volta do paquete inglez recebi por Calcuttá a 
nomeaçlo de capitão de fragata. O anno passado tive 
ordem de voltar ao reino com a fragata «Porto», que 
commando, por commissSo, ba sete annos, depois que 
o commandante, o capitio Menezes, morreu de um 
ataque apopletico a bordo, quando andávamos a cor- 
rer na Costa de Africa. Eis«me aqui com mui boas 
disposições de me demorar dois a trez annos com 
meu pae, que, pobre velho t experimentado por estes 
de? annos de ausência, jura como um damnado todas 
as vezes que fallo em tomar a embarcar. 

Francisco Tovar calou-se um momento para ac- 
cender um charuto, e depois concluiu assim: 

— Eis aqui a minha historia, amigos; é a vida 
de um soldado e nada mais . . . 

— Mas vida gloriosa — interrompeu Luiz Pa- 
checo. 

— Fiz o que devia — continuou o generoso filho 
de Bernardo Tovar — e por isso nao mereço elogio. 
O cumprimento dos deveres nao' se paga com elo- 
gios. Quando enverguei esta farda, tomei sobre mim a 
obrigação de honral-a, e quando vi hasteada no mas- 
tro grande da minha fragata a bandeira portugueza, 
que meus passados e ultimamente meu pae sempre 
hastearam gloriosamente, fiz no coração o juramento 
de a não deixar desautborísar em guarda minha. Fiz 
o que devia, e cumpri a promessa que fiz de contar- 
vos a minha historia. Agora dêem-me novidades, pre- 
ciso d'ellas. 

-r-Que taes ? perguntou Estevão de Mendonça. 

— Primeiro que tudo digam-me o que é feito de 
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FemSo de Aguiar. Ha seis annos qoe meu pae não 
sabe d'eUe, e é uma das penas que o pobre velho nao 
pôde soffrer. FemSo desappareceu de casa d'eUe, sem 
razão alguma para cortar assim ião abruptamente as 
suas relações. Meu pae amava-o como filho, eu esíí- 
mava-o como um irmão, e Fernão era um homem 
muito nobre de espirito para assim nos abandonar 
sem motivo. Meu pae tem procurado por todos os 
meios saber novas d'elle; mas tem sido debalde, e 
agora confia em mim para saber noticias do seu 
antigo amigo. Que sabem d'elle? O que é feito de Fer- 
não de Aguiar? 

A estas palavras, um homem alto, barba inteira 
e já rareada de branco, vestido com um casaco muito 
comprido, e na cabeça um grande chapéu já russo, 
que tinha entrado no café, quando Tovar procedia ao 
exame da situação actual dos seu^ amigos, e que se 
tinha sentado na mesa opposta, de costas para elles, 
e a ler os jornaes, estremeceu ligeiramente, e deixan- 
do cahir o jornal que tinha na mão, poz-se a escutar. 

As palavras de Francisco Tovar, Estevão de Men- 
donça encolheu os hombros. 

— Que sabemos nós de Fernão de Aguiar, ho- 
mem — disse elle — Estás beiç aviado se te mettes a 
ir atraz das recordações d'elle. Isso é uma espé- 
cie de vampiro, com aspecto de urso bravo, que pro- 
vavelmente a estas horas recolheu já ao paiz de fan- 
ton, onde por fim todos nós havemos de ir parar com 
os ossos. 

— Como? Pois. . . Não te percebo, Mendonça. 
— Eu me explico. . . 
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— Permitte-me que o faça eu, Mendonça — inter- 
rompeu Luiz Pacheco — este é caso que pede lagri- 
mas, e nao chanças, amigo, e o teu espirito è pouco 
azado para o serio. Perguntas-nos por Fernão de 
Aguiar, Francisco, e como vaes ver, estamos nas mes- 
mas circumstancias que tu e teu pae a receito d'eUe. 
O que sei, é muito pouco, mas assim mesmo é mo- 
tivo bastante para serias apprehensôes a respeito da 
sorte do nosso pobre amigo. Depois da morte de 
Francisco Ribeiro e do desapparecimento mysterioso 
de Pauio, Fernão de Aguiar foi accommettido por uma 
melancolia profunda que operou n'elle transformação 
completa. Morreu-lhe de todo a alegria, as chanças 
prasenteiras transmudaram-se em saicasmos ferinos, 
e o espirito azedou-se-lhe de forma que a irrita- 
bilidade e a tristeza inspiravam-lbe uma insolência pro- 
vocadora, que escandalísava os seus mais verdadeiros 
amigos. Sabes como eu o presava; aquelle estado de 
irritação contínua fez-me desconfiar que fosse resulta- 
do de falta de meios e da protecção com que Fran- 
cisco Ribeiro o tratara. Conbecia-o, porém, bastante 
para me atrever a offender-lhe o orgulho, offerecen- 
do-lhe rasgadamente a minha bolsa. Indaguei portan- 
to acerca d'elie, e soube com pasmo, que em lugar 
de falta de recursos, Fernão tinha os sufQcientes pa- 
ra poder viver com economia, mas sem sentir priva- 
ções. Alem do que os seus escriptos lhe davam, tinha 
de mais a mais uma pequena fortuna que havia her- 
dado do pae. Attribui então aquella melancolia aos 
acontecimentos que tinham perseguido a familia Ri- 
beiro, que elle estimara como sua, e creio que acer- 
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tel na supposi^. Dois annos depois Fernão recebeu do 
Brasil a herança de um parente no vaior de mais de 
cem contos de réis. Como elie próprio m'o di^se de- 
pois com a maior indifferença possivel, descontou-os 
a um especulador, e realísou uma fortuna de setenta 
contos de réis. Desde então nSo tomou a escrever uma 
Unha, e longe de melhorar de condições de espirito, 
tomou-se cada vez mais mysanthropo o irritável. Um 
dia desappareceu inteiramente. Eu era sinceramente 
amigo de aquellemoço; admirava n'elle uma grande in- 
teUigencia e uma grande alma. O seu desapparecimen- 
to causou-me portanto profundo cuidado. Fiz em conse- 
quência d'isso as mais vivas indagações a respeito 
d'elle, nada porém pude saber, e, hoje, amigo, creio 
piamente no que a principio apenas suspeitava. Fer- 
não foi victima da melancholia e da tristeza, com que o 
affectára a desgraça que desbaratou a familia Ribeiro, 
e o modo indigno, villao, com que foi tráctada depois 
d'ella pelos seus antigos parentes e bajuladores. Aquella 
grande alma foi a pouco e pouco recolhendo em si 
todas as amarguras que aquella recordação lhe cau- 
sava; por fim succumbiu a ellas. Fernão de Aguiar sui- 
ádou-se de certo. Eis aqui as noticias que te posso 
dar de aquelle nosso tão estimado amigo. 

O homem do casacão, ao ouvir as extremas pa- 
lavras de Pacheco, fez um movimento convulsivo e rá- 
pido, depois encolheu os hombros, tomou de novo o 
jornal, e fitou os olhos n'elle com um sorriso de fastio 
e de ironia a pairar-lhe nos lábios. 

— ^Pobre Fernão! — disse então Francisco Tovar, 
lin(q)ando uma lagrima que lhe correra pelas faces 
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abaixo* — N3o me custa a partilhar da tua crença a res- 
peito (l'eUe, Pacheco. Aquella era uma grande e nobre 
alma, um verdadeiro cavalheiro, um amigo sincero e 
leal, um homem como poucos. A desgraça da familia 
Ribeiro devia impressional-o profundamente, sobretu- 
do o desapparecimento de Paulo, que elle tinha em 
conta de irmão. Aquella intelligencia robusta havia de 
acrysolar a realidade de forma que por fim vinha a 
ser impossível o poder com o peso d'ena. O suicídio 
foi de certo o ponto final de aquella existência amargu- 
rada por tão pungentes agonias. N3o fazes idéa do 
que me magoa esta recordação, Pacheco. Melhor eu 
nao perguntasse por elle! . . . Desculpem-me, mas digo- 
lhes sinceramente que esta desgraçada noticia faz-me 
lastimar o ter voltado a Portugal. Pobre FemSot 

Francisco Tovar fez um grande esforço sobre si 
para suffocar a forte impressão que o agitava, mas 
nSo pôde reprimir duas lagrimas que dos olhos lhe 
vieram rolando pelas faces abaixo. 

—Com os diabos! Isto é intolerável! — bradou en- 
tão Estevão de Mendonça, que apezar de toda a sua 
impassibilidade egoista, não poderá resistir á commo- 
ção que agitava os seus amigos. -Leve o diabo as re- 
cordações. Acabemos com isto. Não vim ao café por- 
tuense para representar um drama serio diante does- 
ta garrafa de cognac. Isto assim não tem geito. 

—Olha, Tovar — disse então Manoel de Azevedo — 
Não lastimemos a morte de Fernão de Aguiar; com o 
génio que tinha, a vida para elle era na actualidade 
um inferno. Tudo contribuía para isso. Tinha presen- 
ceado a queda ruidosa de uma familia que presára e 
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hoje presenciaria o vilipendio da pessoa pela qual ti- 
nha muita considerado, e cuja reputado lhe era ca- 
ra por estar ligada com essa mesma famiiia. 

— De quem falias tu, Azevedo? 

— Falias de Luiza de Noronha? 

— A filha de Vasco de Noronha! Pois que ha a 
respeito d'ella? E' verdade, tinha-me esquecido inda- 
gar o que era feito d'essa senhora. Então em que pa- 
rou essa famiiia? 

— Pois nao sabes nada? 

— Nada, pela palavra. 

— Pois entío escuta, que em duas palavras te di- 
go tudo. Vasco de Noronha morreu ha seis annos, mas 
antes de morrer, teve o castigo das suas infâmias, as- 
sistindo aos factos que te vou contar. Seis mezes de- 
pois da morte de Francisco Ribeiro e do desappare- 
cimento de Paulo, Noronha conseguiu caçar na rede 
das suas velbaquissímas artimanhas, um pateta, filho 
de um rico negociante de bacalhau, que tinha morrido 
havia pouco tempo. Gasou-o com a filha, e começou 
na posse do usofructo da fortuna do genro. Pouco po- 
rém lhe durou o romance afortunado que buscava. 
Luiza deu n'uma verdadeira cabeça de vento, obrigou 
o marido a expulsar o pae da administração dos seus 
haveres, e depois lançou-se com elle n'um luxo furio- 
so, que três annos depois reduzia a zero todo o di- 
nheiro do bacalhau. Durante estes três annos teve a 
par do marido mais de três ou quatro amantes, com 
os quaes se embriagou de loucuras. A reputação de 
aquella mulher chegou a perder-se de todo; mas de- 
pois que se esgotou o ultimo cartucho de soberanos 
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do pobre do bacalhoeiro, é que a desfaçatez da devas- 
sidão violenta de aquella mulher tocou no extremo. Se- 
parou-se do marido, e poz-se a soldo de todos os ra- 
pazes ricos que uns apoz outros se apaixonaram por 
ella. A difamação chegou a tal ponto, que nem tíies- 
mo esta nossa benévola sociedade que aperta a mão 
a todos os escândalos, julgou licito transigir com o 
d' ella. Todas as portas se lhe fecharam, e Luiza teve 
de recolher-se a um convento para desforçar esta in- 
famante reprovação geral. Mas aquella alma estragada 
nem dentro de aquellas paredes pôde aquietar-se. As 
scenas de bordel repetiram-se dentro do claustro, gra- 
ças á audácia dos amantes e á facilidade com que ella 
se prestava a patrocinar todas as tentativas. O es- 
cândalo resaltou, com espanto de todos, para fora de 
aquellas paredes, que aqui para nós, nâo o presencia- 
ram pela primeira vez. E aquella mulher, amigo, foi 
amada por Paulo Ribeiro com idolatria! Era ella, que 
aquella grande alma havia escolhido para o acompa- 
nhar eternamente na sua peregrinação sobre a terral 
Fernão de Aguiar morreu a tempo. Tive uma vez 
uma questão com elle a respeito do verdadeiro cara- 
cter d'ella. Foi n'um baile de Francisco Ribeiro ; eu 
previa o que tem acontecido, elle, na boa fé da sua 
alma generosa, teimava pela pureza de caracter da 
mulher que era amada por Paulo Ribeiro. Que res- 
ponderia agora se assistisse aos escândalos que o 
Porto tem presenciado? 

A estas palavras, o homem do casacSo ergueu-se 
subitamente, arredou de repellao o banco em que es- 
tava sentado, voltou a face severa para o grupo e fi- 
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tou n'elle os olhos ardentes. Áquelle arniido todos os 
rostos se voltaram para elle, e todos os olhos se fi- 
taram nos d'elle como fascinados. 

O misanthropo caminhou então direito a Manoel 
de Azevedo, poisou-lhe a mao sobre o hombro; e dis- 
se-lhe com voz secca e vibrante: 

— Responderia o que te respondOT n'aquelle baile, 
Manoel de Azevedo; responderia : enganas-te na apre- 
ciação que fazes da vida de aquella desgraçada mu- 
lher. 

A estas palavras um estremecimento de terror 
sobrenatural agitou convulsivamente aquelles que não 
podiam desprender a vista de cima de aquella figura 
extravagante, mas rude e severa, que os fitava com a 
mais insolente ironia a chispar-lhe dos olhos arden- 
tes. 

— Fernão de Aguiar f. . . — balbuciaram todos á 
uma, depois de passado o primeiro impeto da estupe- 
facção, que os extasiara. 

— Sou eu mesmo, é verdade — respondeu o mi- 
santhropo seccamente. Depois continuou: — Não me sui- 
cidei, Luiz Pacheco; um homem como eu não se sui- 
cida. Francisco Tovar, teu pae não tem razão de se 
queixar de mim ; não me arredei d'elle por ingrati- 
dão para com a sua amizade, separei-me por um sen- 
timento de delicadeza. O general é na verdade o úni- 
co homem com quem na actuahdade me era possivei 
conviver. É um génio rude e intractavel, mas franco, 
e incapaz de transigir com este mundo de torpezas, e 
ainda menos de desforçar o conceito que formo d'eUe. 
Porém teu pae nunca tomou o mundo a serio; ou não 



EL^BEI DINHEIRO 177 

90obe OU nSo quiz. Eu cahi na loucura de me pôr um 
dia a pensar acerca d'elle, e d'ahi resultou a impos- 
sibilidade de viver com teu pae. O general n2o tran- 
sige com a corrupção da humanidade, mas pôde viver 
no meio d'ella; transige com o incommodo que sente, 
porque nunca pensou que poderia haver uma coisa 
melhor, se o espirito humano nao andasse tSo dis- 
tanciado da honra, do pundonor, da vergonha e de to- 
dos os sentimentos nobres. Eu nem isso posso fa- 
zer, e a consciência de que podia viver n'um mundo 
mais supportavei, fez-me perder a cabeça, enlouqueci 
da monomania da irritabilidade, e tomei-me insuppor- 
tavel. Que direito tinha eu a amesquinhal-o com as in - 
toleráveis consequências da minha loucura? Arredei- 
me portanto; n3o tem de que se queixar, deve antes 
agradecer-me. 

— PemSo de Aguiar, és injusto — balbuciou 
Francisco Tovar. 

— Francisco Tovar — replicou o misanthropo — 
és como teu pae, n3o pensas ou não sabes pensar. Sup- 
pões que teu pae, por ser meu amigo, me aturaria 
com paciência as rabugíces. Enganas-te; a amizade 
dos homens não chega t3o longe. Logo que as com- 
modidades dos outros fazem sombra ás commodidades 
do m, a amizade do homem reduz-se ao que verda- 
deiramente é — uma pura phrase de convenção ou 
um resultado da sympathia, que, como instincto, cede 
diante de outro instincto mais justo do que elle, de 
outro instincto que é o soberano de todos os nossos 
instinctos, o egoismo, o instincto do interesse próprio. 
Com teu pae aconteceria assim. 

12 
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Francisco Tovar deu signal de querer replicar, 
mas o misantbropo atalbou-o rudemente. 

— Cala-te, não me contradigas. Â minha convic- 
ção n3o é resultado da reflexão de um momento. En- 
sinou-m'a a razão, depois de meditar noites e noites 
sobre a experiência. O mundo é assim. Vés todos es- 
tes protestos de amizade, todos estes enthusiasmos, 
todas estas demonstrações de aflfecto com que foste 
recebido? Pois, bem, tudo isto é simples ár. Que o in- 
teresse se interponba amanhã entre os vossos in- 
teresses pessoaes, e vereis. Estevão de Mendonça, o 
agiota, aproveitar-se-ha pharisaicamente das tuas más 
circumstancias, e será para ti mais judeu, do que 
para outro que nunca conhecesse, mas que esteja me- 
nos enredado que tu : Manoel de Azevedo, o magis- 
trado, sentenciar-te-ha a perder toda a tua fortuna, se 
em demanda que tiveres, for teu adversário qualquer 
personagem de que elle esteja dependente: Luiz Pa- 
checo, o rico proprietário, independente elle mesmo, 
se na balança do interesse puzerem n'uma concha 
toda a tua felicidade futura, e na outra o mais ridí- 
culo foro que lhe pagam os seus caseiros, atirar-se-ha 
com todo o peso sobre esta, embora tu fiques eterna- 
mente desgraçado; e tu mesmo, Francisco Tovar, não 
duvidarás prender a bordo do teu navio qualquer d' al- 
ies, lançar-lhe a gargalheira do escravo, depois ir ven- 
del-o na Havana ou nos Estados-Unidos, se d'isso te 
provierem interesses que correspondam em mereci- 
mento com a torpeza do feito. Ofifendem-se ? — con- 
tinuou, observando o movimento de impaciência que 
elles fizeram — Não se offendam; o que digo de vós. 
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digo-o de mim. Todos nòs somos assim, e eu como 
todos òs outros. Estas são verdades desagradáveis, 
más se as d3o queriam ouvir, para que me evocaram 
para fora do meu tumulo? Eu bem vos disse que es- 
tava insupportavel, que estava insolentemente provoca- 
dor, como ha pouco disse Luiz Pacheco ; mas se não 
me queriam aturar, para que proferiram o meu nome, 
para que se puzeram ahi a prantear Fernão de Aguiar, 
como se lhes importasse muito com a sorte do mi- 
santbropo? 

Fernão de Aguiar calou-se então. Os olhos bri- 
Ihavam-lhe com um brilho negro mas luzente, as fei- 
ções tinham-se-lhe contrahido, e a agitação convul- 
siva que lhe desvairava os movimentos dava a conhe- 
cer cabalmente que estava apresado n'aquelle mo- 
mento por um violento ataque de irritabilidade. 

— Fernão de Aguiar — disse então Luiz Pacheco 
— senta-te aqui. Faz de nós o conceito que quizeres, 
mas faz-nos ao menos a justiça de acreditar que sen. 
timos grande alegria com a tua reapparição. 

O misanthropo encolheu os hombros, e sorriu-se 
com ironia; depois como se se recordasse de alguma 
coisa, replicou, sentando-se no banco que Luiz Pa- 
checo lhe offerecia: 

— Sento sim ... é verdade, é preciso que me 
sente. Tenho de dar a Manoel de Azevedo uma expli- 
cação. Foi por causa d'ella que me resolvi a fazer-me 
conhecer, que por outro motivo não. Azevedo — con- 
tinuou voltando-se para elle — tudo o que estiveste a 
dizer de Luiza de Noronha é uma historia calumnia- 
dora, puras atoardas que o mundo costuma espalhar 
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e augmenta á medida que yae espalhando, e a que 
tu tolamente deste credito como todos costumam 
dar, sem reflexão, sem procurar saber a verdade, em- 
bora a calumnia implique a reputação de uma mulher 
que é a mais melindrosa de todas as convenções, com 
que se rege este mundo de malvados e de imbecis. 

— Por ventura negas os factos que narrei?. . • 

— Não nego os factos, nego a razão d'eUes, e 
para mim o crime não está nos effeitos, está nas 
causas. Digo-te, portanto que de todos os erros de 
que ha pouco accusaste Luiza de Noronha, a respon- 
sabilidade não pertence a ella, porque n'ella não está 
a causa d'elles. A causa está na depravação dos cos- 
tumes que sacrifica o futuro de uma mulher a com- 
binações abjectas, está na sordidez dos que abusam da 
triste situação de uma desgraçada, angustiada por to- 
dos os males da vida, está em ti e em todos que es- 
palham como tu as calumnias que irritam os espíri- 
tos generosos, e que lhe inspiram vingar-se, embora 
a vingança lhes custe o sacrificio da própria felicidade. 
Entendes-me? 

— Não muito bem, mas . . . 

— Eu me explico; Vasco de Noronha era um 
malvado e um intriguista ... 

— Disse-t'o sempre. 

— E eu nunca o neguei. Era um malvado e .um 
intriguista que pretendia armar com a belleza da filha 
á posse da riqueza que lhe desse as commodidades 
que desejava. Para elle Luiza era um meio e nada 
mais; a felicidade d'ella nunca teve o mais pequeno 
valor entre os algarismos dos seus cálculos. Luiza 
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amava sÍDceramente Paulo Ribeiro: se aquella casa 
nao tivesse fallido, e Paulo continuasse a ser o her- 
deiro de um ultimo navio, é natural que nunca Lui- 
za chegasse ao que chegou. Mas Francisco Ribeiro 
fallíu e morreu, Paulo desappareceu^ e Noronha viu- 
se portanto obrigado a procurar com a belleza da fi- 
lha um noivo que substituísse, o mais que pudesse, 
nos seus cálculos interesseiros a momentos a lacuna 
com que estes acontecimentos lh'os embrecharam. 
Achou por fim um homem azado para isso : parvo e 
estúpido e capaz de se deixar dominar. A alma era 
idiota e o corpo egual a ella em figura. Era um im- 
becil em corpo e ahna, era o homem que convinha, 
pela ahna já se vé, para o desenlace feliz das combi- 
nações d'aquelle grande malvado. Vasco disse á filha 
que havia de casar com elle; Luiza reagiu, e ten- 
tou esquivar-se por todos os mQíos, mas o pae obri- 
gou-a, e o casamento fez-se. Ao dizer o sim que a li- 
gava para sempre áquelle imbecil macaco, a pobre 
menina sentiu que já não tinha futui'o de felicidade. 
Estava ligada a um ente abjecto e parvo, ella, alma 
ardente e cheia de amor, intelligencia fina, e demais 
amada por um homem como era Paulo Ribeiro. Que 
querias pois que resultasse d'aqui, Azevedo ? Luiza 
odiou o pae, porque via n'eUe o homem que a sacrifi- 
cou á um pensamento egoísta e indigno, e odiou o 
marido, porque via n'elle o ente ominoso em alma e 
corpo, a que tinha sido sacrificada. Aquella mulher 
nascera talhada para os sentimentos excessivos. O 
ódio foi n'ella portanto egual ao que havia sido o 
amor. Vingou-se do infame, que tinha por pae, bur- 
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lando-lhe os cálculos em obrigar o marido a expul- 
sal-o da administração da casa, e vingou-se do mari- 
do embriagando-se com o luxo e com a devassidão» 
para se esquecer que era mulher d'elle. Quando as ri- 
quezas findaram, arredou-o de si com a ponta do pè 
como quem arreda um sapo ou uma salamandra. De- 
pois que querias que fizesse? Luiza nãò se vendeu, 
nâo; mente quem o asseverar. Luiza não precisava de 
vender-se; ao abandonar o marido trouxe comsigo a 
pequena fortuna que herdara do pae, e essa chega- 
Ihe para viver sem precisar de pôr o corpo em al- 
moedar. N3o se vendeu, deu-se, n3o por luxuria, não 
por torpeza da alma, mas por necessidade de esque- 
cer-se com a embriaguez das aventuras, que fora ama- 
da por Paulo Ribeiro, e que estava por momentos a 
ser amada e venturosa no mundo. Deu-se, Azevedo, 
deu-se, e deu*se também para escandalisar essa so- 
ciedade torpe que a não protegia contra um pae des- 
naturado, e para saborear o único prazer que lhe res- 
ta, o vingar-se d'aqueUe infame deshonrando até a ul- 
tima deshonra o nome e a memoria do algoz que a 
sacrificara. 

Fernão de Aguiar parou um momento sacudido 
por violenta irritação, e depois continuou : 

— Azevedo, quem ha ahi que se atreva a atirar 
a primeira pedra a esta mulher ? Dirás que ha muitas 
desgraçadas que soílrem em silencio e com resignação, 
dirás que ha muitos pães assim, não é verdade? Que 
agradeçam ao diabo o ter-lhes dado filhos que não se 
assemelham a Luiza, com intelligencia e com elevação 
de espiritos, e tremam os que o forem no futuro, de 
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qoe os filhos que gerarem não lhes saiham taes quaes 
ella. A verdade é esta, Azevedo. Atreves-te agora a 
condemnal-a ? 

— Não me atrevo a duvidar de ti . . . 

— Se o fizesses, seria duvidar da verdade. 

— N3o o faço, socega, Fernão de Aguiar. Apezar 
que o conceito que formas de nós, me dava agora di- 
reito de duvidar da sinceridade da tua defeza, não o 
faço, e não te iUudirei dizendo que penso o contra- 
rio do que estou pensando. Visto serem essas as cau- 
sas que determinaram o procedimento de Luiza de 
Noronha, não posso recusar-me a unir-me comtigo em 
desculpal-a. 

O misanthropo deixou então pender a cabeça so- 
bre o peito, e cahiu em profunda meditação abstracta. 
Ninguém ousava despertal-o d'eila; por fim ergueu a 
cabeça, e batendo uma palmada sobre a mesa, gritou 
em voz de estentor: 

—Rapaz, mais um cálice. 

Depois, voltando-se para os amigos, continuou 
sorrindo-se com ironia pronunciadissíma: 

— Quero mostrar-vos que não esqueci os meus 
hábitos de rapaz. Vou fazer um brinde. 

O criado trouxe o copo. Fernão encheu-os todos 
e depois exclamou pondo-se de pé: 

— Á memoria de Paulo Ribeiro, á memoria do 
homem, que no tempo da prosperidade chamamos 
amigo. A virar. 

Todos os copos se dirigiram para os lábios, mas 
Francisco Tovar dirigiu o seu rapidamente a tocar no 
do misanthropo, e obrigou-o a parar. 
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— E^era — disse-lbe elle — permitte-me que faça 
uma modificação necessária ao teu brinde. 

Depois Yoltando-se para os outros, exclamou, er- 
guendo o cqK) a toda a altura do braço: 

— Brindo, não a memoria, masá saúde de Paulo 
Ribeiro; que a fortuna chova sobre elle a prosperidade 
para que possa voltar em breve a Portugal a cumprir 
o seu generoso pensamento. 

Âo ouvir estas palavras o braço do misantbropo, 
em logar de levar o copo aos lábios, estendeu-o ma- 
chinalmente bem longe d'elles, e os dhos iitaram-se- 
lhe pasmados no moço Tovar. 

— Homem ou demónio — bradou elle por fim — 
quem te fez essa revelação? 

— O corsário cRadgi» nos mares da China — 
respondeu sorrindo Francisco Tovar. 

— Diz-me uma palavra. 

— Dez annos. 

Ao ouvir esta phrase, Fernão de Aguiar deixou 
cahir machinalmente o copo das mãos, depois pas- 
sou-as pela fronte, e fitou desorientado o moço Tovar. 
Por fim aferrou-o com toda a força por um braço, e 
balbuciou a meia voz ; 

— E nada para mim ? 

— Muito. 

— Diz-m'0, diz-m'o já. . . 

— Não me incommodes — replicou rudemente 
Francisco Tovar, sacudindo-o com força de si — Que 
direito tens tu a exigir de mim que gaste o meu tempo, 
e estafe os meus pulmões a contar-te historias que 



EL-REI DINHEIRO 185 

nada me importam? Que interesse tiro d'isso? N3o me 
importunes. 

— Dou-te em troca tudo o que possuo. 

— Sou rico, não preciso das tuas migalhas. 

— Francisco Tovar. . . 

£ depois de pronunciar este nome em yoz 
surda e cavernosa, o misantbropo levou vagarosamen- 
te a m3o ao seio, fitando o amigo com um olhar cheio 
de ferocidade. Francisco Tovar metteu as mãos nos 
bolsos desdenhosamente^ e olhou-o de lado e sorrindo 
com o sorriso do homem a quem não amedrontam 
ameaças. 

*— Francisco Tovar — disse então o misantbropo 
em voz mais branda — pela nossa amizade de outros 
tempos. . . 

— Amizade! Pois não acabaste de dizer que a 
amizade era um sentimento de convenção ou o instin- 
cto da sympathia que cede diante do interesse pes- 
soal? Ora adeus, não me incommodes. 

— Francisco, por teu pae . . . 

— Basta. Não tenho difficuldade em dizer-te o 
que me incumbiram que te dissesse; mas imponho 
uma condição. 

— Qual é? Manda. 

— Vem commigo dizer a meu pae que ainda és seu 
amigo, vem dar ao pobre velho a consolação de te tor- 
nar a ver. 

Fernão de Aguiar calou-se um momento, duran- 
te o qual mediu com ares desconfiados o moço. De- 
pois exclamou a meia voz : 

— Desgraçado de ti se me illudes! 
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— Pobre misanthropoi — replicou o moço Tovar 
sornndo '— A tua loucura foi mais longe do que me 
persuadi ao principio. Vamos. 

Assim dizendo, despediu-se dos amigos, e toman- 
do Aguiar pelo braço, sabiu para fora do café. A' porta 
estava uma sege. dentro da qual se metteram, e que 
foi parar d'ahi a pouco a casa do general Tovar. 

<— Meu pae já está recolhido?— per^tou o moço 
Tovar ao criado que lhe abrira a porta. 

— Sim, meu senhor. 

Francisco Tovar subiu as escadas, seguido de 
Fernão de Aguiar, silenciosos ambos como tinham 
vindo desde que sahiram do café. Ao chegar ao pata- 
mar, Francisco abriu uma porta, e tomou o castiçal 
da mão do criado, e disse-lhe: 

— Vae accender luz no meu quarto. 

Depois entrou com Fernão para dentro do quarto. 

— Ficarás aqui hoje — disse-lhe elle — Até ama- 
nha: boa noite. 

— E a tua promessa ? 

— Não a posso cumprir senão diante de meu pae. 
A'manhã saberás tudo. 

— Francisco, queres-me deixar entregue uma 
longa noite a toda a tortura d*esta anciedade? 

— E não torturaste tu também meu pae, que te 
estremece, por mais longo espaço de tempo?. Agrade- 
ce-me a generosidade com que te consinto compensar 
com as agonias de uma só noite as magoas e os cui- 
dados que lhe fizeste soíTrer por seis annos. Boa 
noite. 

O moço Tovar fechou então a porta sobre si e 



EL-REI DINHEIRO 187 



^^'^^^^^^^^>^>^<^^s^^^^^^^^>l^^^^^^^l^^MM^MM^^M»^^^^^W^>Vs^^■>«^^^^^>^^■*^^ 



retirou-se para o seu quarto. Fernão de Aguiar mediu 
umas poucas de vezes a sala agitado por violenta ir- 
ritado e por fim atirou-se para uma voiteriana, dei- 
xou pender a cabeça sobre o peito, e assim ficou até 
que o dia começou a raiar. 

Todo o génio senhoril de Aguiar e toda a feroci- 
dade da sua misanthropia sentiam-se fracos e impo- 
tentes diante da vontade de ferro do moço marinheiro. 
O mísaathropo passou toda a noite em angustiosa in- 
sonmia; o general dormiu-a toda de um somno e mui- 
to socegadamente. 
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A figura do general Tovar n3o tinha feito mu- 
dança sensível, apezar dos dez annos que haviam de- 
corrido. Aquelle organismo robusto sentira-os passar 
por si com igual indifferença á com que sentem os 
rochedos as arremettidas das ondas, desde que ha mar, 
e ha rochedos. Era o mesmo homem emquanto ao vi- 
gor physico, e até parecia que tinha por fim alcançado 
victoria sobre a gotta, por que apezar de ter os pés 
mais inchados e estar mais trôpego, os ataques eram 
mais distanciados uns dos outros do que costumavam 
ser ao principio. A súbita appariçSo do filho rejuvenes- 
cera-lhe também o espirito, e desde que elle chegara 
podia dizer-se que o general Tovar era o mesmo ho- 
mem que conhecemos, ha dez annos atraz. 
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Em relação ao Pederneira podia affoitamente di- 
zer-se o mesmo. E' verdade que nos últimos dois an- 
nos, começou a soffrer de dores nos tomozellos, as 
quaes foram classificadas rheumatismo pelos médicos. 
Mas Pederneira tinha resistido sempre a concordar 
com o diagnostico scientitico, e as sobreditas dores 
não tinham ainda podido subir á catbegoria de rheu- 
maticas, e conservavam-se na muito mais inferior em 
que elie as classificava — dores de fuga, que nas 
occasiões de aperto tratava com fricções dadas com 
uma baeta molhada h'um decocto de vinagre e alhos 
por elle mesmo manipulado na cosinha da casa. 

Quem tinha sentido todo o rigor dos dez annos 
havia sido o casmurro Badajoz. No fim do quarto co- 
meçara a sentir todos os inconvenientes da idade pro- 
vecta, e ao quinto passou d'esta a melhor vida, victi- 
ma da extrema velhice, moléstia de que a maior par- 
te da gente deseja morrer. O seu fallecimento foi sen- 
tido com todo o rigor pelo general e pelo Pederneira. 
Foi lucto verdadeiro para toda a familia. Badajoz teve 
no quintal do amo um enterro como muita gente não 
tem: foi acompanhado até á sepultura pelo general de 
fardalhão grande, e pelo Pederneira vestido de sargen- 
to de lanceiros de 1834, e sepultado com todas as 
honras militares. Por muito tempo a sua falta foi sin- 
ceramente sentida pelos dois veteranos, que dvrante 
elle deram tregoas á rabugice para despertarem em 
sentidas recordações a saudade; por fim habituaram-se 
a viver sem elle, o Badajoz deixou de ser assumpto 
do cavaco diário, e passou para o rol das recorda- 
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coes qae se evocam em occasiSo própria com um sus- 
piro de saudade. 

Esta era a alteração mais importante que a vida 
domestica de Bernardo Toyar liavia soffrído, á parte 
para si, a falta do filho. 

S3o nove horas da manhã; o general e o Peder- 
neira, que depois da partida de Francisco Tovar, ti- 
nha sido elevado á força ás funcçôes de commensal, 
aguardam a chegada d'elle, com impaciência e não 
pouca vontade de arremeterem ao almoço que já está 
posto diante d'elles. Por Am a porta da sala do jantar 
abriu-se, e Francisco Tovar entrou para dentro segui- 
do pelo misanthropo. 

Ao ver entrar o filho com um desconhecido, o ge- 
neral tentou levantar-se para o cumprimentar. 

— Veja se o conhece — disse então o moço To- 
var, apontando para o poeta com um sorriso tão si- 
gnificativo que coliou o general á cadeira. 

Bernardo Tovar fitou n'elle os olhos, embasbaca- 
do e sem o conhecer. O misanthropo dirigiu-se então 
para o lado d'elle, e disse-Ihe em tom secco mas com 
amizade bem pronunciada: 

— General, desculpe-me. . . 

— Fernão de Aguiar ! . . . Raios de diabos! . . . — 

bradou o general que o reconheceu pela voz. 

Erguendo-se de um pulo, agarrou-se-lhe ao pes- 
coço com tal força, que, ao recahir sobre a cadeira, 
trouxe-o pela cabeça sut^ugada entre os braços, e 
fel-o ir de joelhos a terra. 

O poeta não fez opposição alguma a esta viva 
manifestação de sincera amizade. Apezar de toda a mi- 
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santhropia que lhe trazia azedado o espirito, sentiu- 
se abadado por aquelles signaes ineqniyocos de que 
era ali síDceramente prezado. Quasi que chegou a ar- 
repender-se de se ter vohjntaríamente sequestrado do 
trato familiar de um amigo tSo certo e tSo leal. Enle- 
vado n'esta impressão sentidissima, apertou sincera- 
mente o velho general contra o coração. Depois com- 
metteu levantar-se; mas o general poz-lhe rijamente 
as m3os sobre os hombros, e exclamou em voz de tro- 
vão, obrígando-o a continuar de joelhos: 

— Alto, deixe-se estar assim, maganão, mariola! 
Raios de diabos! Âssmi . . . assim, até que me dé as 
desculpas do que me tem feito soffrer por Você até 
hoje. Onde tem estado? Que tem feito? Porque não 
tem dado noticias suas? Mariola! Quebro-te a cabeça! 

— General — respondeu o misanthropo atrapa- 
lhado — foi verdadeiramente uma mania... emfim, 
peço-lhe desculpa . . . Não devia em verdade ... Eu 
me explicarei . . . 

— Não tem que explicar — replicou o velho sol- 
dado cada vez mais enthusiasmado — Responda — 
onde tens andado? que tens feito? porque não me 
deste ha tanto tempo noticias tuas? 

— Tenho estado no Porto. 

— No Porto í . . . Quebro-te a cabeça ! . . . E não 
me vir ver ! ! . . . 

— Não o queria incommodar. O meu génio. . . 

— O teu génio ! Os diabos carreguem commigo 
se te percebo! Falia portuguez, homem. . . 

— Emfim, general — replicou Fernão de Aguiar, 
sahindo-lhe mansamente de debaixo das mãos, er- 
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guendo-se — é que perdi o costume de viver com gen- 
te. O meu génio tomou-se tão duro, tão rispido. . . 
Que direito tinha eu a atormental-o, a aborrecel*o to- 
dos os dias com as casmurrices do meu génio? Assim 
retirei-me; pensei que era a maior prova que lhe po- 
dia dar de amizade. 

— Cada vez te percebo menos, pelo inferno I — 
replicou o general espantado -*Homem, que diabo de 
ideias são essas? Pederneira, que dizes a isto ? Que- 
bro-te a cabeça! 

Pederneira encolheu os hombros, e resmungou 
lá do lugar onde estava, com o olho pregado na ca- 
feteira e nas torradas: 

— Gerigonças que me não entram também cá 
nos cascos. RilhafoUes com elle. Trez meia volta, ge- 
neral, a galope, que esfriam as torradas. 

A esta coarctada Francisco Tovar soltou uma 
gargalhada bem do peito e bem franca. 

— Fiquem as explicações para outra vez, meu 
pae — disse elle então para acudir á atrapalhação em 
que a teima do general tinha o pobre misanthropo — 
eu lhe explicarei cabalmente o caso; por agora basta 
saber que Fernão está arrependido do que fez, e que 
desde hoje por diante pôde contar com a compa- 
nhia d'elle. Não é assim, Fernão? 

— Com toda a certeza. 

— Palavra de honra ? — exclamou o general, es- 
tendendo-lhe a mão. 

— Palavra de honra — ^respondeu Fernão de Aguiar 
levando machinalmente aos lábios a mão que o velho 
soldado estendeu para elle. 
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— Agora ás torradas, que se tardamos, estamos 
arriscados a achar o campo da batalha varrido peia 
primeira carga, que o Pederneira commandou e exe- 
cutou. 

E era assim. O velho soldado, a quem estava 
incumbida a tarefa de temperar o almoço, mal deu 
a voz de a galope, encheu as chicaras, e repartin- 
do-as pelos differentes logares, abalroou-se com a sua, 
e arremettendo ao prato das fatias, fez n'elle terrivel 
destroço. 

O almoço passou-se recheado de insistências do 
general, que ardia em curiosidade de saber os moti- 
vos porque o poeta lhe tinha abandonado a casa; por 
fim o Pederneira houve por bem dal-o por ferido, e 
FemSo de Aguiar pediu ao moço Tovar o cumprimen- 
to da promessa que lhe tinha feito na noite ante- 
rior. 

Francisco Tovar accendeu um charuto, e depois 
disse ao poeta: 

— Primeiro que tudo preciso que me respondas 
c(Hn toda a franqueza a algumas perguntas a que meu 
pae nSo tem podido responder-me. 

— Diz — repUcou serenamente o poeta. 

— Onde pára a família de Francisco Ribeiro? 
Onde estão D. Manoela e Adelaide? 

O poeta estremeceu, e fez-se pallido como um de- 
íuncto. 

— Não sei — balbuciou por fim em voz sumida. 

Francisco Tovar tirou o charuto da bocca, e U- 
tou-o um momento com um olhar cheio de severi- 
dade. 

13 
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— Misanthropo— disse elle entSo — ainda des- 
confias de nós ? 

— Francisco Tovar — replicou Fernão rudemente 

— n3o costumo senão dizer a verdade. O que disse, 
disse. 

— Mas Paulo esteve comtigo duas horas antes de 
partir. . . 

— É verdade, mas por mais que instei com eile, 
não pude conseguir que me revelasse onde deixava a 
sua familia, nem as condições em que a deixava. 

— Tal qual como a mim, raios de diabos ! excla- 
mou do lado o general. 

— Forte scisma f — balbuciou o Pederneira, que 
parecia estar tocando clarinete n'um charuto, a que 
estava agarrado com ambas as mãos e a que bufava 
com toda a força, a ver se lhe podia tirar o fumo. 

— Singular caracter ! — exclamou Francisco Tovar 

— Nem mesmo a ti t . . . 

—Nem mesmo a mim — replicou o misanthropo — 
Ás trez horas da noute em que partiu, Paulo veio ba- 
te-me á porta. O criado abriu, e elle entrou para 
dentro do meu quarto. Quando entrou, não o conhe- 
ci, tão embuçado como vmha n'uma capa, que trazia 
. coberta. Quando se desembuçou, deixou-me ver as 
feições tão pallidas e tão quebradas pela agonia, que 
me fez receiar algum acontecimento funesto. 

« — Venho dizer-te adeus — disse-me por fim — 
parto d'aqui por duas horas. 

« — Partes! E para onde? — repliquei eu, admi- 
rado d'esta resolução tão subitamente tomada. 

« — Não sei ainda — respondeu-me elle — parto 
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e parto para muito longe. É tudo o que por hora sei 
de mim. 

c — Mas, Paulo, ainda esta manha não fallavas 
em partir. Esta determínaçSo tão repentina . . . 

< — Tomei-a no dia em que meu pae foi enterra- 
do, meditei-a depois durante a insomnia de muitas 
noites, e boje principio a executar o que tenho medi- 
tado até agora . . . 

— Assim dizendo, parou e deu machinabnente 
algumas voltas pelo quarto; e depois continuou, vol- 
tando-se para mim e fitando-me com os olhos luzentos 
como dois carvões accesos: 

— Preciso de ser rico. . . muito rico. . . millio- 
nario. Preciso de rehabilitar a memoria de meu pae, 
de pagar as suas dividas ... Foi a herança que me 
deixou, lembras-te? 

— Mas, Paulo — disse-lhe eu, impressionado por 
aquella resolução tão indefinida como inabalável — 
que plano é o teu? que ideaste fazer ? como has-de 
ser rico? 

— Paulo fitou-me um momento distrabido, de- 
pois encolheu os hombros, e replicou: 

«—Como hei-de ser rico? sei eu lá como !. . . 
Hei-de ser rico, porque preciso ser rico, e quero ser 
rico. Olha, Fernão, — continuou aproximando-se mais 
de mim, e abaixando um pouco a voz — ha homens 
que podem sempre o que querem, e, desde a morte 
de meu pae, sinto que sou d'esses homens. 

Depois deu mais algumas voltas distrabido na 
casa e accrescentou : 

€ — Hei-de ser rico. . . miUionario, porque o que- 
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ro ser, porque sinto de mim que nSo sou homem 
para parar diante de embaraços, sejam elies quaes 
forem. Hei-de ser rico, e rico em pouco tempo; pre- 
ciso de o ser, hei-de o ser. Vou para a America, para 
a Ásia ... sei eu lá para onde vou? Vou para onde 
me chamar a realisaç3o d'este pensamento, d'esta von- 
tade firme e inabalável. Vou emíim para onde estiver 
a riqueza, para onde possa tomar-me rico em pouco 
tempo. Parto pois, e vou á ventura, sem saber mais 
de mim do que que preciso ser rico, que o quero ser 
e que, para o ser, cumpre-me abandonar a Europa, 
esta velha e infame devassa que a tudo se presta me- 
nos a emprezas como a minha. Aqui o poderoso tem 
amigos, o millionario tem parasitas lisongeiros, o in- 
fame embrazonado tem aduladores, o crime, emfim, 
o crime e a infâmia tem bajuladores, com tanto que 
se avulte opulento, ao passo que a virtude e a honra 
morrem de frio e de fome, para ahi desprezadas a um 
canto, se por ventura se cobrem com os andrajos da 
pobreza, ou com os vestidos modestos da mediania. 
Quero ser rico . . . quero ser rico, e hei-de o ser — 
continuou elle insistindo n'esta ideia, e repisando-a 
uma e muitas vezes,— quero ser rico, millionario, e 
hei-de o ser. . . hei-de o ser, porque o preciso, por- 
que o quero. Meu pae legou-me a sua rehabilitação, 
e eu impuz-me esta obrigação, egualmente sagrada, 
que hei-de cumprir, custe o que custar. Desde que 
elle morreu, mal sabes Fernão, a transformação que 
soffri; custou-me primeiro muitas lagrimas occultas, 
depois as lagrimas azedaram-se-me em fel no coração. 
Aquelles factos desvendaram-me: vi hoje bem o que é 
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O muiido. . . Quero ser rico. . . rico. . . míUionarío; e 
hei-de o ser, embora os meios. E quem pensa nos 
meios, tendo de viver aqui ? O caso é ser rico. . . e 
bei-de o ser, hei-de o ser. .. em poucd tempo. . . 

Paulo balbuciou mais algumas palavras machi- 
nalmente, rodeando distrahido pelo quarto. Emfim 
dirigiu-se a mim: 

€— Adeus, Fernão — disse-me elle — dentro em 
dez annos voltarei ao Porto, rico . . . millionarío. Até 
então, adeus; não me esquecerás e por isso até então. 
Não me esquecerás, não — repetiu, afincando for- 
temente n'estas palavras — não me esquecerás; foste 
sempre meu amigo, e eras amigo leal e sincero. 
Eras... eras, què foste um dos quatro que acompanha- 
ram á ultima jazida o fallido e desprezado Francisco 
Ribeiro. Adeus, Fernão. 

Assim dizendo, estendeu-me a mão, que eu aper- 
tei machinalmente entre as minhas, e achei fria 
como a de um cadáver. Depois dirigiu-se para a por- 
ta resolutamente, sem que eu o podesse embargar na 
sabida, que tinha a voz atada na garganta, e a gar- 
ganta e a língua secca e paralysada. Ao vel-o pôr a 
mão no fecho, fiz um esforço supremo e disse-lhe: 

— Paulo, onde deixas tua mãe e tua irmã? 

— Emlogar accommodado e por dois annos a co- 
berto da fome. Velei por tudo, e antes de me despe- 
dir d'ellas, reduzi a dinheiro todas as jóias que nos 
restavam, e deixei-as em estado de não precisarem de 
ninguém durante dois annos. Depois eu proverei. Não 
me perguntes mais por ellas — accrescentou, calan- 
do-me assim a insistência que via já a oscillar-me nos 
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lábios — não descubrirei a ninguém onde deixo a mu- 
lher e a filha do desgraçado Francisco Ribeiro. Não 
devem tomar a apparecer, sen3o quando eu voltar 
rico... rico... millionario . . . Não insistas — conti- 
nuou exasperando-se — esta resolução é tão inabalá- 
vel e meditada como todas as que tenho tomado de- 
pois que meu pae morreu. Ainda ha pouco o general 
Tovar me instou por todas as formas para o saber, 
mas nem a elle o disse, nem a elle, ao amigo intimo 
de meu pae, nem a elle a quem meu pae nos recom- 
mendou como filhos nos seus últimos momentos. Nem 
a elle . . . nem a elle . . . não insistas . . . 

— Raios de diabos ! E foi assim— balbuciou o ge- 
neral, limpando uma lagrima — Que diabo estás tu 
dizendo. Pederneira? 

Pederneira, que tinha regougado sempre, desde 
que Fernão de Aguiar principiara a relatar a sua ulti- 
ma entrevista com Paulo Ribeiro, fitou o general e 
respondeu rudemente: 

— Digo que fez elle muito bem, e que, pelo in- 
ferno! um valente como aquelle não se encontra duas 
vezes no mundo. 

Todos os olhos se fitaram no veterano, que pelo 
modo de fallar parecia saber mais d'aquelle caso do 
que nenhum d'elles sabia. Mas elle sem lhe importar 
com a impressão que fizera, tirou um charuto da al- 
gibeira, petiscou no fusil, e poz-se a fumar, sem se 
dignar olhar para elles, e regougando sempre sem 
que se lhe podesse perceber palavra. 

Fernão de Aguiar fitou-o por alguns minutos, de- 
pois continuou a sua narração. 
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— Paulo — disse elle — tínha-se aproximado de 
novamente do fogo de me caiar de todo a pergunta 
que lhe fizera, e que bem vi que lhe doera rijamente. 
Dep(Hs das ultimas palavras, ficou a olhar para mim. 
Nao me sentia com animo de insistir, mas tinha ainda 
uma pergunta a fazer-lhe e que me parecia de honra 
minha dizer-lh'a. 

« — Paulo — principiei eu primeiro. 

« — Já t'o disse — replicou elle exasperado — 
nao insistas. A minha familia morreu, até que eu 
volte. Até entSo não quero que esmole beneficies de 
ninguém ... de ninguém, percebeste? 

< — Respeito o teu segredo, amigo, apezar de 
que me doe, como nada era capaz de me doer assim. 
Desculpa-me, porém, mais inna pergunta. E se mor- 
reres? 

€ — Se eu morrer? — disse elle, fitando-me por 
um momento — Eu não morro — accrescentou final- 
mente — nao morro, não; quero ser rico . . . rico . . . 
millionario. . . Mas se morrer? Se morrer, ellas te 
procurarão, e mais a elle, ao general. 

Assim dizendo, Paulo estendeu-me outra vez a 
mão. 

< — E Luiza? — balbuciei eu. 

Paulo descorou como um morto, e assim ficou 
diante de mkn sem dar palavra. Por fim replicou em 
voz abafada: 

« — Luiza?... Quero ser rico... millionario, e 
está tudo dito. Hontem fui a casa de Vasco da Noro- 
nha, e perguntei por elle; uma voz, a d'elle, respon- 
deu do alto da escada que não estava em casa, e o 
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criado fecbou-me redradamente a porta na cara. Fi- 
quei colado defronte d'eUa, como se um raio me ti- 
vesse assombrado. Por fim sabi; ao voltar a esquina, 
abriu-se de repente uma janella da casa, e aos pés ca- 
biu-me um papel amarrotado; levantei-o, e li na letra 
de Luiza um convite para apparecer á meia noite pelo 
lado do jardim. Fui, e ella já me esperava. Gborou 
muito; eu também cborei, mais no coração que pelos 
olbos nio podia. Disse-me que me esperaria os dez 
annos, leal e pura. . . leal e pura. Jurou-o pelo nosso 
amor e pela alma de meu pae. Esperará ? Creio que 
sim, por que creio que me ama . . . 

Paulo fez então uma longa pausa, e ficou duran- 
te ella mergulhado n'um completo esquecimento de 
mim e de tudo que adorava: por fim passou as mios 
por cima da fronte e balbuciou: 

« — Dez annos! ... dez annosi . . . Adeus, Fernão, 
até d'aqui a dez annos. 

Assim dizendo, voltou-me as costas, e sabiu. 

— Nunca mais soube novas d'elle, nem pude 
acbar o rasto de D. Manoela e de Adelaide. Que será 
feito d'ellas. Deus meu i Pobre Adelaide i Pobre Ade- 
laide I . . . 

E o misanthropo, pallido como um defuncto, car- 
regou a sobrancelha, e retomou o aspecto negro e re- 
pulsivo que tinha, quando Francisco Tovar o encon- 
trou no café Portuense. 

— Por um milhão de raios! — exclamou então o 
general, batendo com o punho cerrado sobre a mesa— 
estas exquisitíces tem-me tirado vinte annos de vida. 
Por que diabo aquelle maldito Paulo me não quereria 
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dizer o que era feito da minha afilhada ? Que estás tu 
a resmungar, Pederneira? 

— Digo que fez elle muito bem. 

— Mariola i Quebro-te a cabeça i 

— É como lhe digo — replicou o veterano afer- 
rado casmurramente á primeira opinião. 

Frandsco Tovar não lhe despregava os olhos de 
dma; parecia desconfiar cada vez mais deaquellesoce- 
go pertinaz, com que elle defendia o procedimento de 
Paido. 

— Fernão — disse finalmente o moço, depois de 
alguns minutos de silencio — já que cumpriste leal- 
mente comnosco, lealmente te vou dar as novas que 
te posso dar do nosso amigo. Estive com Paulo nos 
mares da China, encontrei-o rico . . . millionario, e 
posso-te afQimar que em breve o verás em Portugal, 
em circumstancias de poder comprir o legado que o 
pae lhe deixou. 

A estas palavras o general e Fernão fitaram 
E'elle os olhos com anciedade. Pederneira também o 
fitou, mas de nesga, á surrelfa e como desconfiado, e 
com tantas mostras de o estar que, encontrando pre- 
gado em si o olhar firme do moço, desviou o seu sur- 
rateiramente, e poz-se a limpar cuidadosamente a cin- 
za da ponta do cigarro. Francisco sorriu-se, com ares 
de quem resolveu o problema, e depois voltou-se para 
o pae e para o amigo, e continuou: 

— Pouco mais de um mez depois de eu chegar 
a Macau, onde o governo me mandou estadonar com 
a minha fragata, o conunandante da estação naval in- 
gleza de Hong-Kong pediu-nos o auxilio das nossas 
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lorchas de guerra para varrer de aqueUes mares uma 
enorme armada de piugos e povaus chinezes, que o 
infestavam havia dias. As lorchas partiram, e eu fui 
na conserva d'elias, para o que desse e viesse. Dias de- 
pois encontramos a armada dos piratas, sem ainda 
termos encontrado um só navio de sua magestade 
britannica. Era uma chusma enorme de embarcações 
pequenas e grandes, que alterosas e sem temor se di- 
rigiram para nós, e cercaram corajosamente as nos- 
sas pequenas lorchas e a minha própria fragata. Rom- 
pemos então sobre elles um fogo aturado de artilbe- 
ria, e ás bombardadas lhe arrombamos e mettemos 
no fundo un não pequeno numero de navios. Apezar 
d'isto os chins não davam mostras de afracar, e depois 
de três horas de acceso combate e de percas não pe- 
quenas, pelejavam com o mesmo ardor do principio. 
Sobre tudo a minha fragata era a quem mais elles pa- 
reciam querer. Logo no principio seis piugos dos mais 
alterosos tinham vindo prolongar-se commigo, mostran- 
do querer abalroar-me. Ck)nfiado na inexperiência de 
aquella gente, deixei-os aproximar ao alcance da ar- 
tilhería, e ás primeiras bandadas metti um d'elles no 
fundo, e desarvorei outro quasi que inteiramente. Mas 
os quatro não desanimaram, e começaram a servir- 
me com a artilheria de forma^ que por mais de uma 
vez imaginei que eram manobrados por artilheiros eu- 
ropeus. Sete horas depois o combate feria-se tão ac- 
ceso e travado como no principio. A todas as minhas 
manobras, os chins respondiam de forma que nunca 
os pude alcançar em cheio com a artilheria da fragata 
e as lorchas, cercadas de uma multidão infinda de 
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grandes e pequenos navios, mal dirigidos é verdade, 
mas que pareciam pullular do seio do mar á medida 
que se iammettendo alguns d'ellesno fundo, nao mepo- 
«diam auxiliar de forma alguma. Já pelejávamos, nao 
desesperados, mas cansados. De repente vejo appare- 
cer no borisonte uma pequena vela, que foi avultando 
rapidamente e com tal ligeireza que meia hora depois 
prolongava-se com o lugre onde andávamos ás bom- 
bardadas com os chins. Era uma pequena escuna, es- 
guia, elegante, de mastros tombados, e tao ligeira e 
13o rápida de movimentos que não parecia navegar, 
mas sim escorregar sobre as ondas. Trazia muito pou- 
co panno desfraldado, e a ré uma bandeira singular — 
era negra e no meio uma caveira pintada de branco 
cercada de um resplendor da mesma cõr. 

« — Que navio é aquelle? — disse eu a um mari- 
nheiro velho que servia ha muitos annos n'aquelles 
mares. 

« — É o corsário — respondeu elle — é o corsá- 
rio... Que diabo f — interrompeu então Francisco To- 
var — sempre me esquece o nomel É o corsário . . . é 
o corsário. . . Pelo inferno! não posso atinar com o 
nomel ... O corsário . . . 

— Hadgi, o corsário Hadgi, raios de diabos I 
— exclamou o Pederneira, atirando com força a pon- 
ta do charuto. 

— Hadgi, é verdade. Mas como diabo lhe sabes 
tu o nome. Pederneira? 

— Li-o na gazeta. 

— Leste-o na gazeta I . • . — disse o moço Tovar 
sorrindo e abanando com ironia a cabeça — Ah t ve- 
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lho, velho, que não me falias verdade. Descubrí o teu 
segredo. . . 

— Eu n3o tenho segredos — exclamou brutal- 
mente o veterano. 

— Mas o corsário Hadgi — replicou com ironia 
o moço Tovar — pediu-me que, se relatasse o nos- 
so encontro a meu pae, o fizesse diante do . . . Pe- 
derneira. 

— Raios de diabos I — regougou o Pederneira ar- 
remessando e fazendo sobre si um movimento rude e 
sacudido, com que ficou de costas meio voltadas para 
os trez amigos. 

Francisco Tovar sorriu-se, e piscou os olhos a 
Fernão, que olhava esta scena espantado, sem poder 
comprehender a razão da ironia do moço nem do des- 
apontamento do veterano. 

— Hadgi — continuou d'ahi a pouco Francisco 
Tovar — mal reconheceu os contendores do combate, 
içou no mastro grande a bandeira portugueza, e met- 
tendo-se entre os chins, serviu-os de forma, que uma 
hora depois batiam-se em debandada, deixando em 
nosso poder vinte e seis dos seus melhores pingos e 
povaus. Démos-lhe caça por algumas horas, em que 
perdi de vista o navio do corsário. Pouco depois tor- 
nou a apparecer, e veio fundear prolongan<k)-se com 
a minha fragata. Chamaram então de lá, e disseram 
em hespanhol, se eu podia receber immediatamente o 
capitão. Respondi que sim, e d'ahi a pouco lançaram 
um dos bateis ao mar, e o corsário saltou para den- 
tro, e fez remar para a fragata. Trazia vestido um ri- 
quissimo trajo grego e na cabeça uma touca foteada 



EL-REI DINHEIRO 205 

á moda da índia. Em breve atracou o meu nayk), e 
appareceu no tombadilho. Mal nos encaramos, Had- 
gy fez-se pailido como um cadáver, e eu recuei dois 
a três passos atraz admirado. 

« — Paulo ! — balbuciei eu, sem o poder desfi- 
tar. 

« Hadgi ergueu a mio, como a mandar-mé ca- 
lar; depois disse-me serenamente em hespanhol: 

c — Commandante, venho a vosso bordo, para 
dividirmos a presa; metade é minba e metade é vos- 
sa. A's vossas ordens para quando quizerdes fazer 
lealmente a partilha. 

« — Desçamos á camará — disse-lhe eu. 

E desci e elle atraz de mim. Dentro da camará, 
voltei-me e fitamo-nos de novo. 

€ — Paulo i — exclamei eu, mas sem me poder 
conter mais, e lançando-me nos braços d'eUe. 

« — Francisco I — replicou elle apertando-me rija- 
mente contra o coração. 

— Hadgi, meus amigos, o corsário Hadgi era 
nada menos que Paulo Ribeiro. 

— Raios de diabos t — exclamou o general, dando 
ruidosa expansão á sua alegria — Viva i Viva 1 Ainda 
o heide tomar a abraçarl . . . Abaixo Badajoz ! 

— Paulo . . . corsário! ... — disse cada vez mais 
carregado Fernão de Aguiar — E que te disse elle? 

— Disse-me que estava miUionario, depois de ter 
sido caixeiro no Rio de Janeiro, explorador de oiro na 
Austrália, flibusteiro no isthmo de Panamá, contra- 
bandista de oiro na Sonora, pirata no mar da Arábia,. 
negreiro na Zambezia e na Havana, e por fim corsa- 
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lio nos mares da China. Eis aqui o resumo da historia 
d'elle. 

— Paulo . . . negreiro I — exclamou Fernão de 
Aguiar. 

— Mas millionario, rico . . . rico ... a mais não 
poder ser, millionario, como te disse que havia de 
o ser. Que diabot e isso que me importa? Em dez an- 
nos não se ganham milhões, pela mansa, e Paulo ca- 
recia de ser millionario em dez annos. E que impor- 
tam os meios? A questão é tel-os. Quando embarcou, 
Paulo já ia decidido a tudo, mas a brisa do mar var- 
reu-llie da memoria os últimos escrúpulos. Não ha 
nada como a má vida das tempestades, para curar a 
moléstia do cavalheirismo; lá correm ares muito cheios 
de bom senso. Poucos são os que não aproveitam com 
elles, sobre tudo os que teem bem inpresso na me- 
moria que cá em terra aperta-se com vaidade a mão 
de um infame, comtanto que essa mão cheire a oiro. 

O rosto de Fernão de Aguiar tomou-se cada vez 
mais sombrio. 

— Até elle ! . . . até elle ! . . . — balbuciou distra- 
hido e com o rosto allucinado. 

— Ai que estás louco varrido, meu pobre Fernão 
— disse então Francisco Tovar, sacudindo-o pelo hom- 
bro — deixa-te de asneiras, e ouve o fim db meu re- 
cado. 

— Até elle. . . até elle. . . — balbuciou o misan- 
thropo, sem dar attenção. 

— Homem, pelo inferno, queres ou não ouvir o 
recado que o corsário Hadgi me deu para te dar? 
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— E que me importa a mim com o negreiro e 
com o pirata? Mas, emfim, diz lá. 

« — Se chegares a Portugal primeiro que eu — 
disse-me elle — procura Femao de Aguiar, e diz-lhe 
que o corsário Hadgi é Paulo Ribeiro, e que Paulo 
Ribeiro' está millionario, e que os dez annos estão a 
acabar» — Perguntei-lhe então se sabia noticias de Lui- 
za; fez-se negro e os olhos chisparam de cólera con- 
centrada, e respondeu-me com mau modo — «Não me 
falles d'essa mulher» — Da sua familia disse-me sor- 
rindo, que lhe não tem escripto ha seis annos, mas 
que sabe, por via de um intimo amigo que deixou no 
Porto, homem do povo, e velho militar, que nada lhe 
falta, e que é lealmente protegida por um amigo in- 
timo que tem desde a infância. Depois accrescentou 
—Quando narrares a teu pae e a Fernão a nossa en- 
trevista, não o faças sem que esteja presente o nosso 
velho Pederneira.» 

Ao soltar estas ultimas palavras, a que dera de 
propósito um tom significativo, Francisco Tovar sol- 
tou uma grande gargalhada, fitando maliciosamente o 
veterano. Fernão de Aguiar coimprehendeu de repente 
toda a significação de aquella mímica expressiva. 

— Então és tu o confidente de Paulo ! ■— excla-- 
mou elle fitando o veterano — diz-me onde vive D. 

Manoela e Adelaide? 

— Como ! . . . Pois! . . . Raios! ... — exclamou o ge- 
neral ainda indeciso se tinha ou não bem comprehen- 
dido o poeta. 

-^Pois isto é ciarissifflo, general — exclamou elle 
— Pois quem é o velho amigo, o homem do povo, 
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O veterano, que o informa do Porto, senão aquelle 
diante de quem elle pediu a Francisco que narrasse o 
seu encontro com Hadgi? 

— Raios de diabosi E nunca me disse nadai ^ ex- 
clamou o general, batendo com o punho cerrado na 
mesa — Patife ! Mariola! Já para alli, diga alli tudo. 
Raios de diabos! Quebro-te a cabeça! 

— Pelo inferno I — exclamou brutalmente o ve- 
terano — que diabo de embrulhada é esta? Que sei eu 
cá de corsários nem de Paulos? Cem diabosi 

—Raios de diabosi Quebro-te a cabeçal Diga já... 
diga já. . . Quebro-te a cabeça I 

E assim dizendo, o general empunhou, abafado 
de raiva, a bengala que lhe servia de moleta. O vete- 
rano ergueu-se e resmungou furioso: 

— Mil diabos! — exclamou rudemente — Já sou 
velho para comedias. Vão mangar com os diabos que 
os carreguem. 

E assim dizendo, atirou-se pela porta fora, arre- 
messando-se com força sobre o batente. 

— Raios de diabosi — regougou o general, pon- 
do-se a pé com a bengala empunhada. 

— Socegue, meu pae; onde é que vae? — disse- 
Ihe então Francisco Tovar, pondo-se-lhe de diante. 

— Raios de diabos I Anda, dize tudo. . . — balbu- 
ciou o general fulo de raiva. 

— Mas dizer o que? 

— Quebro-te a cabeça I Onde está a minha afi- 
lhada. . . e — a D. Manoela. . . Cem diabos ! 

-^ Mas se elle o não sabe ? Paulo não me disse 
que lh'ò linha confiado a elle. 
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— Pois entSo . . . Cem diabos? 

— Sio meras saspeitas, general — disse do lado 
Francisco Totar. 

O geperal aquíetoa-se, e o Pederneira foi chama- 
do de novo para a sala, onde jarou por todos os san^ 
tos do ceu, e por toàos os satanazes do inferno, que 
nada sabia acerca da familia de Paulo. Com isto o ge- 
neral ficou socegado, e continuou a deplorar a sua 
completa ignorância áquelle respeito. 

— Pois sim, sim — dizia Francisco Tovar ao ou- 
vido do poeta, quando este retirava para casa — o ve- 
lho jurou cpalavra de soldado»; mas apezar disso es- 
tou na mesma. Paulo nada me disse especificadamen- 
te a este respeito; mas do que lhe ouvi, e de tudo que 
o Pederneira deixou ver, tiro em conclusão que é com 
elle que se corresponde no Porto. 

— Creio que não te enganas — replicou o poeta. 
E' preciso fazel-o fallar. 

— Para que ? Mais mez menos mez, Paulo deve 
chegar. Pouco ou nada, pois, adiantamos, e perdemos 
o merecimento de lhe respeitar o segredo até final. 
Demais conheço a fundo o nosso velho, e se promet- 
teu segredo, guardai-o-ha ainda que o leve Satanaz. 
E' tao fiel como casmurro; ninguém lhe arrancará pa- 
lavra, ainda que lhe ponham ao peito um bacamarte 
carregado até á bocca. 

Os dois amigos separaram-se, depois de conven- 
cionar que esperassem pela chegada de Paulo para 
saber de Addaide e de D. Manoela. O poeta jurou 
também que visitaria diariamente o general e sahiu 
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meditando uma resoluçio que entendeu nSo dever 
communicar a Francisco Tovar. 

E', porém, necessário que o leitor saiba desde já 
que Fernão de Aguiar não era sincero, quando jurou 
ignorar onde paravam Adelaide e D. Manoela. Nin- 
guém o sabia melhor do que elle, mas a ninguém ti- 
nha até então descuberto o segredo da existência da 
familia de Paulo. Os meios por que elle o descubriu, e 
as raz5es por que apparentava ignoral-o, serão conhe- 
cidas mais adiante. 



III 



Luiza de Noronha, depois da morte do marido, 
ainda n3o tinha mudado de amante effectivo. 

Dois annos antes d'esse acontecimento, Luiza, as- 
sistindo no Minho a um baile, viu n'elle um moço de 
figura esbelta e olhar altivo e audacioso, mas de ma- 
neiras extremamente delicadas e sisudas, que apezar 
de muito novo, era tratado por toda a gente com con- 
sideração e com respeito. Perguntando acerca d'elle, 
soube que se chamava Nuno de Athayde, que tinha 
vinte e trez annos de idade, e que era filho de um 
rico negociante de Yianna e de uma senhora de famí- 
lia nobilissima e ainda aparentada com a d'eUa. Este 
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moço era sobre tudo distíncto pelo extremoso amor 
que tinha, a seu pae, já viuvo, pela extrema serie- 
dade de sua vida, e pela sua vasta erudição e amor 
pelo estudo da historia e da litteratara antiga. 

Luiza quiz que lhe apresentassem o seu sisudo 
parente. Quatro mezes depois o pae de Nuno de Athay- 
de era já morto, e elle era um homem airado, um lou- 
co varrido que vivia no Porto, amante effectivo de 
Luiza. 

Durante estes dois annos, Luiza foi-lhe infiel pelo 
menos duzentas vezes; mas, apezar d'isso e da vida 
extravagante e caprichosa que vivia, Nuno de Âthayde 
nâo se desacorrentou da influencia que aquella mu- 
lher exercia sobre elle, gastou com ella sommas fabu- 
losas, amparou-a contra as perseguições que a vellei- 
dade inspirava ao miseraveU com quem o pae a ca- 
sara, e agora, quatro mezes depois da morte d'elle, é 
ainda o amante effectivo e privilegiado da filha de Vas- 
co de Noronha. 

Este facto e outros muitos a elle semelhantes, e 
aos quaes alludiram os amigos de Francisco Tovar na 
reunião do café portuense, pôde fazer conhecer ao lei- 
tor a medida do conceito em que Luiza era lida por 
todos aquelles que a conheciam. Só, pobre e desam- 
parada de familia, cuja importância doirasse aquella 
dissolução tão desacautelada da vida que levava, Luiza 
achou-se em pouco tempo o anathema da immoralidade 
de tarracha, que respeita ou fulmina segundo a impor- 
tância das condições sociaes de aquelle que se toma no- 
tável por qualquer circumstancia. Se Luiza fosse rica, 
ou se vivesse ao amparo do nome de uma familia po- 
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derosa, a vida desregrada que vivia seria apenas bo- 
quejada em segredo, mas ella recebida e protegida 
pelos moralistas corruptos, que sentem coragem para 
fulminar a má vida e a desbonra, quando a vêem na 
casa do pobre e desamparado de importâncias so- 
ciaes. Mas como era pobre e abandonada da família, 
Luíza viu-se repellida em toda a parte; as suas loucu- 
ras tiveram a publicidade da má lingua desenfreada 
de respeitos, e a pobre filba de Vasco de Noronha 
viu-se desprezada e apontada como a mais vil das pros- 
titutas, até por aquellas cuja vida era uma historia as- 
querosa de prostituição hedionda, mas tolerada ao vil 
preço da sua valia social. 

Luiza estava, porém, muito longe de ser o que d'ella 
se dizia em toda a parte. Não era uma mulher vul- 
gar que se prostituía sem consciência do crime, e ar- 
rastada unicamente pelos ínstinctos brutaes da matéria 
e pelos ignóbeis desejos desenfreados e do luxo. O espí- 
rito de aquella mulher era um my tho, que esta sociedade 
corrompida e que vive de apparencias e por ellas jul- 
ga e decide, não sabia comprehender, e não o quizera» 
ainda que podesse, porque fazel-o seria condemnar 
a sua vileza e a sua corrupção. 

Luiza era uma doestas pessoas de quem se pôde 
dizer com razão que a alma nunca fez completa socie- 
dade com o corpo. O sentimento de aquella mulher era 
delicado até á ultima exaggeração da poesia. Nascera 
com esse desejo vago e indeflnido, que leva a atana 
atraz de um amor ideal de que precisa para aquietar- 
se, e que a absorve de tal maneira que a vida é quasi 
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uma abstracção continuada, e quasi exclusivamente 
da mera responsabilidade do corpo. 

Âté aos dezeseis annos, Luiza vivera debaixo da pres- 
são de dois únicos sentimentos — o amor. ideal encar- 
nado em Paulo Ribeiro, e o receio febril de o perder, 
representado nos factos da astúcia maliciosa que o 
pae lhe fazia acreditar necessários para ligar eter- 
namente a si o homem que era a realidade de aquelle 
seu anhelo de amor. Quando a catastrophe que afundou 
a familia Ribeiro, a despertou rudemente de aquelle 
sonho de felicidade, Luiza achou a solidão dentro em 
si, e sentiu a anciã e o desespero febril do homem que 
se acha de repente em ermo vastíssimo, de que lhe è 
preciso sahir, e para sahir do qual não sabe o cami- 
nho que hade tomar. 

Dez annos ! Esperar dez annos, e ao fim d'elles 
um futuro incerto, e durante elles o remordimento pun- 
gente e continuo de aquelle sentimento indefinido, mas 
imperioso, de aquelle espinho que lhe picava na alma, de 
aquella incerteza que sem cessar lhe bradava — cami- 
nha, caminha. 

Era impossível a espera. Paulo fora uma sombra 
que se projectara' de aquelle amor ideal, uma chimera 
que afigurara a realidade, um sonho que desappare- 
cera, deixando apoz de si mais apurado ainda aquelle 
desejo vago e indefinido, aquella anciã de amor que 
via diante de si o vácuo, immensuravel como a eter- 
nidade, e no qual existia, mas em parte incerta, a rea- 
lidade de aquelle desejo, a saciedade que havia de far- 
tar aquelle amor e despontar aquelle espinho com que 
o instincto da felicidade ideal lhe anceára o espirito. 
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E Luiza poz-$6 a caminhar ao acaso, nSo arras- 
tada peias exigências ignóbeis da carne, não levada 
de r6jô na lama pelos vis desejos do luxo; mas em- 
purrada por aquella ancia, por aquelle instincto, por 
aquelle amor que lhe era preciso satisfazer, que po- 
dia mais do que ella, e com o qual não lhe era dado 
luctar com vantagem. 

No rosto, nas maneiras, reluzia convincentemente 
aquelle destino fatal. Nos olhos, quando os fitava, havia 
uma luz vaga e desconfiada, que lampejava de quando 
em quando, nos momentos de esperança; nas fei- 
ções pallidas pelo soffrimento intenso, havia só a vida 
da matéria, e as palavras que lhe sahiam dos lábios 
tinham o som plangente de quem soffre continuamen- 
te, traduziam o amor como irradiação da alma e não 
como inspiração de aquelle a quem se dirigiam. Quando 
dizia que amava, e fitava os olhos no homem a quem 
o dizia, gelava-lhe na alma a audácia, e fazia-o sen- 
tir a necessidade de ajoelhar, opprimido por um sen- 
timento vago de que diante d'elle estava um grande 
infortúnio. Quando cedia o corpo, fazia-o sem consciên- 
cia e quasi que sem o sentir. Cedia-o por compaixão 
de quem via sofTrer por amor d'ella, e, no fervor do 
arrebatamento que a posse inspirava aos amantes, fi- 
tava-os com um olhar gelado e abstracto e com um sor- 
riso triste nos lábios. 

De quando em quando despertava para o mundo, 
e então, alma enérgica e inspirada pela altivez da in- 
telligencia, remexia-se com rancor e com raiva, e vin- 
gava-se de tudo o que elle lhe fazia soffrer, insultan- 
do-lhe a moralidade refalsada com a franqueza da de- 
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vassidão. EntSo é que vendia o corpo como mercado- 
ria vil, então é que trocava a honra pelo luxo, então 
é que abusava do amor para corrompel-o atè ás ulti- 
mas fibras. 

Este é que era o verdadeiro caracter de Luiza de 
Noronha. Quantas não vemos por ahi assim, tão mal 
reputadas como elias, tão mal comprehendídas, e tão 
desgraçadas também i 

Um pae desnaturado que mercadeja com o fu- 
turo da filha, não para lhe conseguir a felicidade, mas 
para conquistar para si próprio uma posição social e 
commodidades que não tem ; um marido infame que, 
depois de illudir a anciã de um amor de uma pobre me- 
nina, dá em troco d'elle á esposa a brutalidade da es- 
tupidez, e transige com a deshonra a ponto de cruzar 
os braços ao vèl-a escorregar pelo abysmo para onde 
elle próprio a empurrou — serão por ventura coisas dif- 
ficeis de encontrar n'este mundo ? 

Fora porém com as moralidades, que a epocha não 
vae azada para tanto. Melhor eu escrevera quatro cha- 
laças truanescas que fizessem rir a gentalha, e dessem 
lucro ao editor, do que me mettesse a dizer verdades, 
que no fim de contas não me dão proveito nem glo- 
ria, e que podem mover por ahi algum queixoso a es- 
perar-me á esquina de uma rua, e quebrar-me a ca- 
lhau a cabeça, que de outra forma, benza-os Deus, 
cara a cara, não se mettem de certo em entejos. 

Mas quod scripsij scripsi — Saia o que sair . . . não 
borro a escriptura. 

Luiza de Noronha habitava n'uma elegante casa 
ao rez do chão, ahi para a rua da Restauração. A casa 
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estaca mobilada com luxo verdadeiramente exótico, e 
revelava o bom gosto que tinha pi^esidido á mobila- 
çio. 

Eram dez horas e meia da noite ; Luiza acabava 
de chegar do theatro italiano. A filha de Vasco de No- 
ronha, aos vinte e seis annos, faz salientissima di£fe- 
rença do que a vimos aos desezeis em casa de Fran- 
cisco Ribeiro. Então era uma mulher creança, franzina 
6 jdelicada, caminhando para o completo desenvolvi- 
mento ; hoje é uma mulher, em toda a realeza da mais 
extremada formosura, alta, airosa e porte verdadeira- 
mente de rainha. 

Luiza está sentada n'uma volteriana, no seu quarto 
de vestir, junto de luna pequena banca de mogono, 
sobre a qual arde uma serpentina de prata, junto de 
um tinteiro do mesmo metal, e rodeado *de differen- 
tes papeis e livros espalhados a granel. 

Luiza está ainda vestida de passeio ; tem as mãos 
cruzadas com desalento sobre o regaço, e a cabeça 
pendida para o seio. Sobre as mãos véem-se as lagri- 
mas que insensivelmente se lhe desprendem dos olhos. 
AqueUa meditação não era, porém, um esquecimento de 
si própria e do mundo, semelhante áquellas em que 
tantas vezes a alma se lhe desvairava e fugia atraz da 
anceada idealisação. A esta presidia agora um senti- 
mento todo real; no espirito referve-lhe um anceio do- 
loroso, que lhe faz recordar vagamente o passado e a 
põe indistinctamente diante da realidade da vida que 
vive. 

— Sempre aquelle homem — pensava ella — sem- 
pre aquelle homem . • . sempre . . . sempre ; e sempre 
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aquellas palavras frias, severas, aquella ironia accusa- 
dora, 6 aquellas mal disfarçadas allusões ao passado! . . . 
Quem será elle ? Que lhe fiz eu para me perseguir as- 
sim? Que destino fatal o liga a mim como um juiz, 
severo, tremendo, cujas palavras mysteriosas me des- 
pertam n'alma terrores indefinidos e me fazem arre- 
bentar, a pezar meu, as lagrimas pelos olhos fora ? 
Que mysterio haverá aqui ? . . . 

E Luiza olhou como a medo uma carta fechada 
que tinha poisado sobre a meza, e arredou-a macbi- 
nalmente de si. 

Alguns minutos depois abriu uma das gavetas da 
banca e tirou para fora um álbum de folhas doiradas, 
que era o Uvro onde archivava os seus mais Íntimos 
pensamentos e recordava os factos mais dolorosos da 
sua vida e as considerações que lhe suggeriam. 

Abriu-o na ultima pagina que estava escripta, e 
leu n'elle o que occorrera havia apenas dois dias. Di- 
zia assim : 

— «Vi-o outra vez. . . aquelle homem. Sempre o 
mesmo. . . frio, mdefinivel, mysterioso. Fallou-me. As 
palavras que disse, rescendíam como sempre a com- 
paixão do algoz que deplora a victima no momento em 
que a vae justiçar. Senti-me gelada de medo, borbu- 
Ihou-me na fronte um suor frio, e perdi n'um momento 
a vista dos olhos. Ha n'aquelle mysterio alguma coisa 
de muito terrível, que o coração presente e que o faz 
ancear por instincto. 

— «Quem será elle ? 

— cN'aqueIlas feições ha alguma coisa que co- 
nheço. Yi-o já algures; mas onde? Será. . . Ohl não. 
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nio ; nao pode ser. O outrq tinha ò coração de um an- 
jo, era uma grande alma que se compadeceria àe mim, 
e que era incapaz de me matar lentamente, fazendo 
lampejar diante do meu coração as recordações do pas- 
sado. Não, não é elle . . . porque elle nunca existiu, 
porque elle foi um sonho de ventura, um sonho e nada 
mais. 

— «O passado t ai ! o passado i . . . Lembro-me 
que fui feliz, que houve tempo em que não sentia isto 
que siqto, que vivia tranquilla e sem este anceio que 
me mata. E como findou tudo isso ? Não sei. Âi o pas- 
sado ... o passado foi de certo um sonho ; nunca vivi 
outra vida senão esta, eu fui sempre desgraçada. 

— tFui-o e hei-de sel-o até morrer. Sinto que me 
falta um não sei què, e isso que me falta não o posso 
encontrar em parte alguma. E com tudo não posso vi- 
ver sem achal-o, porque a vida assim não é vida, é a 
solidão, è o escuro, é o desespero, è tudo menos vi- 
da, porque a vida é a felicidade, e a minha felicidade 
depende d'essa idealidade indefinida, cuja realisação 
não sei onde existe. . . não existe talvez n'este mundo. 

— cSerá o amor? Mas eu não posso amar; te- 
nho sido amada por tantos e ainda não amei ninguém!... 
Minto, amei já ; e d'esse tempo é que me recordo que 
não sentia isto que sinto, que não me pungia esta an- 
ciã, que vivia feliz e alegre. Mas esse amor foi um so- 
nho, nunca existiu. Foi um sonho, nada mais. Des- 
graçada de mim, que só posso achar a felicidade so- 
nhando, e que esse sonho não tomará de certo outra 
vez. 

— ^ cE comtudo aquelle homem mysteríoso existe, e 
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a existência d'elle significa o quer que seja para mim. 
O passado, ai, o passado i Significará por ventura al- 
guma recordação d'essa epocba? N3o seria aquillo tudo 
um sonho? Existiu esse tempo? Será o amor o norte 
para onde esta anciã vaga e incerta me volta de con- 
tinua a alma? 

— «Esta tarde eu estava sósinha, sentada debaixo 
das arvores do bosque do jardim de S. Lazaro. De re- 
pente senti ruido atraz de mim. Era elle. . . frio, im- 
passível e severo como sempre. 

— «Fitei-o allucinada e cbeia de medo. 

— «Luiza — disse-me elle n'um tom gelado como 
sabiria dos lábios de um cadáver, se por acaso faltasse 
— em que estás pensando ? Por ventura estas folhas 
viçosas de verdura, que a primavera desabrocha das 
arvores, fazem-te recordar que os annos succedem aos 
annos, e que o tempo, rodando sobre o campo infinito 
da eternidade, faz e desfaz esperançai, consume e re- 
construe acontecimentos uns apoz outros, como as es- 
tações succedem ás estações, e os homens que nascem 
succedem aos homens que morrem? 

— «E depois de um momento de pausa conti- 
nuou: 

— «Ai, Luiza, ha dez annos o que eras tu. . . e 
o que és hoje ! Ha dez annos i Sobre as vagas do mar 
do oriente desUsa a esta hora ligeiro navio que trans- 
porta para as costas de Portugal uma esperança . . . 
um ódio. . . uma vingança. . . Que poderá elle trans- 
portar, Luiza ? Responde . . . Nao o ousas fazer ? Não 
o sabes? Não o podes? Ai, Luiza, como te vejo !. . . 

— «E parou de novo ; e depois de alguns segun- 
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dos em que me teye fascinada com a vista fria e se- 
rena pregada na minha, accrescentou : 

— cLuiza, attenta em ti. Será tempo ainda? At- 
tenta em ti, Luiza, attenta. . . attenta. . . 

— cE partiu vagarosamente, deixando-me fulmi- 
nada e louca de medo ... de terror, n3o sei porque . . . 
de terror intenso, que me punge com o remorso de 
um grande crime que ignoro. 

— «Meu Deus! Quem será este homem? 

— «Que significam aquellas palavras mysteriosas 
e incomprehensiveis?. . . 

— «Ó minha mãe, minha mãe, acudi-me!» 

Era esta a ultima linha que estava escripta no ál- 
bum. Ao chegar a ella, Luiza soltou um grito cheio de 
terror, largou o livro e cobriu o rosto com as mãos. 

Alguns momentos depois descobriu-o, deixando-o 
vér santa e docemente resignado, e as lagrimas a cor- 
rerem por elle mansamente. 

— Que mal faria eu a Deus para me predesti- 
nar tão desgraçada i — disse ella por fim, continuan- 
do em voz alta a meditação interior em que ha pouco 
estivera mergulhada — Mas é o meu destino ; cumpre 
esgotar o calíx até ás fezes. 

Apanhou então o livro, abriu-o e tomou do tin- 
teiro uma penna. 

— Hoje são. . . 23 de março — disse ella. E escre- 
veu no alto da pagina. 

— 23 de março. 

E estacou de novo, e a penna cahiu-lhe machí- 
nalmente da mão. 

— 23 de março ! — repetiu ella como a medo — 
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23 de março! E' verdade... Faz hoje dez annos 
que Paulo. . . partiu. Dez annos I . . . dez annos ! . . . 
Meu Deus I Será elle . . . será elle ? 

E levantou-se lentamente, pouco e pouco, como 
um cadáver erguido pelo galvanismo, com os cabeUos 
eriçados, a vista vaga, as feições decompostas, e as 
mãos contrahidas e levantadas á altura da cabeça. 

Deu então com os olhos na carta que ha pouco 
arredara de si. Soltou um grito e tomou-a. Aquella carta 
fòra-lhe arremessada para dentro da sege, ao sahir do 
theatro, por aquelle homem mysterioso. 

— Será elle . . . será elle ... — balbuciou a des- 
graçada com os olhos fitos na carta fatal. 

Rompeu de um relance o sobrescripto, e lançou os 
olhos para o papel eseripto que encerrava. Dizia as- 
sim: 

Diz, Luiza, muitas vezes 
Os olhos no ceu n3o fitas. 
Só estando, e não meditas 
No triste futuro teu? 
E mil vezes não o esqueces 
N'aquelle puro anilado, 
Encontrando a inspiração, 
Que te recorda o passado 
Do teu pobre coração ? 
Diz, Luiza, diz, então 
Não te lembra aquella vida, 
Tão formosa e tão garrida 
De candura e puro amor? 
Não te lembra que perdeste 
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Âquelles com quem Tiveste 
Em santa e meiga affei^o ? 
Os prazeres e alegrias 
N5o te lembram da ionocencia ? 
E do teu casto pudor 
Os mil receios t5o tíyos t 
E aquelles sonbos festivos 
E ao mesmo tempo anciosos, 
Em qu^, a vez primeira, o amor 
Agita o peito á donzella? 
Nao te lembra a sorte bella, 
A que toda a mulher visa, 
E que tu tiveste aos pés 
Por um momento indecisa ? 
Nao te lembras, diz, Luiza, 
Do que foste e do que és? 



Âi que és ! . . . Quem o dissera, 
Quem antevél-o podéra, 
Na vida ao vèr-te apontar 
Tao pura e tão innocente, 
Tao pudibunda e formosa, 
Como pura e branca rosa 
Que, á primeira luz da aurora, 
O virgineo seio inflora 
— Do botão desabrochado 
Virgem flor, tão casta e pura. 
Que é peccado maculal-a, 
Qne é peccado põr-lhe os olhos. 
Que é peccado até amal-a i 
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Ao chegar aqui, Ldza interrompeu a leitura. Dei- 
xou cahir as mãos com desalento, abafada em solu- 
ços e as lagrimas a deslisarem em torrente pelas fa- 
ces abaixo. Na cabeça, e no coração agitaram-se-lbe 
em turbilhão todas as recordações que aquelles versos 
lhe despertaram, e a desgraçada, com a sombra do 

passado evocada diante de si, media com saudade e 
viva dõr o abysmo que a distanciava de aquelles tempos 
de verdadeira felicidade. 

Momentos depois serenou-se, e continuou a lèr. 

E hoje, aí hoje ! . . . A angelical candura 
Por que trocaste tu, louca mulher ? 
A que vil preço ao mundo revender 
Ousaste, ^iz, insana, a virgem pura? 
A troco foi da divinal ventura ? 
Do mundo achaste-a pois no revolver ? 
Podeste acaso assim satisfazer 
O que o desejo em illusôes figura ? 
Feliz és pois ? — Bem vejo; o mundo pára 
Perante o teu poder, curva-se, e aos pés 
Vaidades pôe-te que fallaz prepara. 
Mas o que valem! diz, iouca, não vês ? 
Luiza, attenta em ti, olha, repara, — 
Um anjo eras então . . . hoje o que és? 

A estas ultimas palavras, Luiza soltou um grito 
estridente e cheio de angustia; deixou fugir o papel, 
e cahiu desfallecída sobre a cadeira, cobrindo o rosto 
com as mãos. 

— Um anjo. . . eras então. . . hoje. . . o que és? 
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— battmcioa elli — Qaeson?... Qoesoo?... O' minha 
mSe* • • minha nii6* • . 

E a desgraçada soluçava, abafada de lagrimas 
e quasi lodca de iSicçio e de dõr. Depois apanhou o 
papd, e continuou a lér: 

Luíza, escuta ; vou contar-te um conto, 
Que deves escutar, curvada a fronte 

E a lingua muda. 
Como se loras ante Deus, ouvindo 
A voz que um dia hade accusar tremendo 

Os crimes teus. 
Um mytho encerra ; na consciência busca 
O verbo que o decifra temeroso, 

E dqpois chora : 
Luiza, ail chora, que chorar tu deves, 
Se n'atana ainda te resAa o écco. 
Que repercute a fera voz que esperta 
O pungir intimo. 



I 



Do mar do oriente sobre as aguas túmidas 
Aos mais potentes reis contesta, ha muito. 
Bravo pirata o superior império. 
Independente e grande, como o oceano, 
E como as vagas fero, e irrital«as 
O vendaval ousou, — as leis insulta. 
Que dictar ousam com soberba estólida 
De sobre fòfo throno, a quem por sólio 
Tem um navio a debater-se afleito 

15 
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Com as vagas do mar, quando r^rama, 
Do raio á luz e do tufão aos sihros, 
A tempestade alli. 

Seu nome é Hadgi ; 
Mil alterosas naus elle possue 
E riquezas sem fim : da Austrália o oiro, 
De Yisapur e de Gokonda as gemmas 
£ de GeylSo as transparentes pérolas, 
Que dizem ser as lagrimas da aurora, 
Em grande c(^ia tem em seu thesoiro. 
Os seus navios sobre o mar percorrem 
Impondo a lei que dieta ; os seus soldados, 
Valentes como heroes, ante elle curvam 
A indómita cerviz, que o consideram 
Heroe entre os heroes. 

Feliz tal homem, 
E mais que um ser feliz, quem ha no mundo 
Que nao deva julgar affoitamente ? 
Aquillo tudo é d'elle ; o vasto império 
Do mar onde navega, as grandes almas, 
Que de alli a um só aceno a fronte curvam, 
Que impossiveis até commetteriam, 
A gloria, um grande nome, e a omnipotência 
Do génio, do talento^ e mil riquezas 
Que não téem fim nem conto -^ aht tudo é d' elle. 
Quem mais feliz ha ahi? quem tetti mais causas 
Para trazer nos lábios sempre o riso, 
E dos olhos na luz mostrar ventura ? 
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E apezar d'isso o iofortunío brilba*lhe 
Na luz dos olhos ; triste e melancbolica 
Â face sempre tem; já mais o viram 
Sorrir uma só vez, des que percorre 
Por sobre aquelle mar, em que domina ; 
Estas palavras, abstractas, frias, 
Âo dia muitas vezes, d'eiitre os lábios 
Jorram^be imperceptíveis, fita os olhos 
Muitas vezes também para o occidente. 
Gomo quem busca perceber um porto 
Por eutre o vácuo ao longe. 

EntSo, se conta. 
Que aqueUe homem valente, que nos perigos 
Serena a face mostra, e que impossiveis 
Commette tSo seguro e tSo sereno. 
Como quem despedaça frágil canna. 
Amostra os (Abõs húmidos de lagrimas 
E dos lábios lhe saltam, como a lava 
Do seio do vulcSo« estas palavras : 
cDez annos, ai, dez annoi»i> 



D 



Um dia amigo caro, amor de infância, 
E que de aquella vida conhecia 
As phases e segredos, como o astrónomo 
Signala o curso aos astros, por acaso 

Ck)m elle se encontrou: 
Paliaram muito, e muito segredaram, 
O passado saudosos evocaram, 
E cada um d'elles o que foi chorou ; 
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Mas do porvir em fim quando trataram, 
D'est'arte elle a conversa rematou : 

c Jurei, beide cumprir. Em sacríficio 
Â' honra do meu nome devotei 
Amor e pátria por dez longos annos. . . 
Jurei-o, exige-o o brio, cumprirei. 

Longe de tudo que dá preço á vida, 

E sempre em mil receios a anceiar 

Por tudo isso que évida^ e que está longe. . . 

Des longos annos heide assim contar ! . . . 

E contal-os, amigo, de hora a hora. 
De minuto a minuto em anciedade. . . 
E contal-os a olhar um tempo infindo. 
Que do vácuo assemelha a iminen^dade I . . . 

Dez longos annos I • . . 
Dez annos, ai 1 dez annos de torturas, 
Dez annos de incerteza, de saudade 1 . • . 
E um dia de pezar è mais que um século, 
Uma hora de agonia, é a eternidade I . . . » 



Assim disse elle; toda aquella gloria, 
Todo aquelle poder, vês tu, Luiza, 
Era nada ; da palha qual o fumo 
A brisa se desfaz, se desfazia 
Perante a solidão que tinha n'alma. 

Da ambiçSo os prazeres. 
Do fátuo brilho que treslouca o mundo, 
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Mulher insana, a realidade é aquella, 
Poder, riqueza e gloria, tudo è nada 
Sio tortura e agonia, s5o o inferno, 
Se carecemos de intima ventura. 
Do coração ainda sacrosanta, 
A que ascender anhela a alma, como 
A cbamma ao ceu. 



Dez annos o que s3o perante o curso 
Veloz do tempo, que caminha rápido. 
Gomo quem tem pYa andar a eternidade ? 
Dez annos o que sao na vida humana ? 
Apenas um momento — que se olhamos 
Acaso para traz se nos figura 
O dia de hontem terminado, ha pouco. 



E elle comtudo imaginava um século, 
O nunca terminar da eternidade 
No curto e breve espaço, que a ventura 
N'um relance atravessa 1 . . . 



Mas n3o pára o tempo 
Segundo o receio 
Que ao homem o anceío 
Da magoa inspirou. 
Os dias rolaram, 
As horas passaram. 
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Correram, voaram, 
E um anno findou. 
Mais um, mais um outro 
Mergulha no espaço. 
Correndo e nio lasso, 
Voando ligeiro, 
Mais outra *e mais outra 
Lá cáe, lá mergulha, 
E a ponta da agulha 
Do ferrreo relógio 
Sempre a caminhar. . . 
Mais outro, o penúltimo, 
E o tempo do ultimo 
Começa a contar. 
Um'hora. . . mais outra. . . 
Mais outra . . . mais outra . . . 
E d'esses dez annos 
De lenta agonia 
O ultimo dia 
Começa a Vaiar. 

O terror de Luiza tinha ido crescendo á medida 
que os versos iam terminando. Âo findal-os, ficou um 
momento como fuhnlnada de medo. 

— ^E' elle f é elle !• . • — bradou entJo soltando um 
grito pavoroso de aSIicção. 

E a cabeça bateu-lhe desanimada contra a banca 
e o corpo começou a agitar-se n'um tremor convulsivo. 

E d' esses dez annos 
De lenta agonia 
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O ultimo dia 
Começa a raiar. 

— Ouviu então repetir de junto da porta da saia, 
em Toz abafada e cugo tom Ibe parecia sobrenatural. 

Ao primeiro verso, Luiza começara a erguer*se 
machinabnente ; ao ultimo voltou-se para o lado d'onde 
a voz sabia. 

No limiar da porta estava um bomem alto, ma- 
gro e pallido, com a barba toda crescida e vestido des- 
leixadamente. 

Era FemSo de Aguiar, o poeta misantbropo. 

Ao dar com os olbos n'elle, Luiza soltou um grito 
terrível e cabiu de joelbos. 

— Paulo!... Paulo!... — bradou ella com os 
dbos espantados de terror e estendendo os braços para 
aqueUe bomem que se Ibe antolhava visão pavorosa e 
vingadora. 

Ao ouvir aquelle grito, Fernão de Aguiar estre- 
meceu e as feições retrataram^lbe a surpreza e a ad- 
miração da alma. 

— Pois isto é possível ? — balbuciou elle, cami- 
nbando lentamente para eUa, e não desfitando os olbos 
de aquelle rosto que euprimia mais agonia, do que 
mesmo terror. 

— Pois isto é possível ! — murmurou elle já a dois 
passos d'ella, e parando. 

— Paulo ! Paulo ! — exclamou ella com voz ma- 
viosa, apertando as mãos com afflicção sobre o peito, 
e com as lagrimas a correrem-lbe pelos olbos abaixo. 

— E que Deus o quizesse assim 1 — continuou o 
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poeta com voz cominovida, com os oliios cheios de la- 
grimas, e sem desfitar os olhos d'eUa. 

Esteve assim um momento, depois estendeo*]he 
os braços, ergueuwi e sentoo-a na volteriana. 

— Senhora D. Luiza — disse então com a yok cada 
yez mais commovida, e aproximando o rosto ao d'ella 
-*- repare bem em mim ;. nSo me conhece ? 

— Paulo I Paulo í — balbuciou ella. 

' — Nao, n3o sou Paulo ; repare bem. Pòr ventura 
t3o mudado estarei que me não conheça ? Olhe bem 
para mim, repare. N3o haverá ainda n'este rosto al- 
guma coisa de um homem, que no tempo da feKcidade 
chamava seu amigo, porque era o amigo intimo de 
Paulo Ribeiro ; de um homem que lhe agourou tantas 
vezes a felicidade, que tantas vezes lhe cantou o fu- 
turo em versos que nao tinham fel? 

Luiza escondeu o rosto entre as mSos; depois pas- 
sou-as pela fronte, íitou-o alguns segundos e balbu- 
ciou como assustada : 

— FemSo de Aguiar I. . . 

— Sou eu mesmo, minha senhora. 

— Fem9o de Aguiar i i — murmurou ella com os 
mais vivos signaes de terror^ e querendo levantar-se. 

— Oh } nSo tenha medo -^ disse então o poeta, 
segurando-a por um braço — Não sou um phantasma, 
sou a realidade ; sou FemSo de Aguiar em pessoa. As 
noticias da minha morte foram falsas ; eu nunca morri 
para aquelles que estimo. 

Luiza fitou os olhos n'elle com um olhar preseru- 
tador, e ainda duvidoso. 

^Sou eu, sou, minha senhora — continuou o 



SL-Rfil DINHBllIO 233 



>^^^^^^»^^>^»^^<^^m^^^^^^»»^^^^^t^^^^^^^^^^^^^>^^^^^s^^^rf^^<^^^»^^^»^^^^^N^^^^w^ ^^1^1» 



poeta — sou eu, não é visio, não é um phantasma, 
como a reappari^So lhe faa recear ; mas eu mesmo, 
em pessoa, FemSò de Aguiar, com tanta vida e com 
tanta estima por y. exc.^, como n'outro tempo me co- 
nheceu, sou eu qui a persigo ha seis mezes com as 
recordações do passado... eu mesmo... repare bem. 
Veja — continuou eUe, levando a mio d'ella junto do 
peito — o coraçio palpita-me ainda, e a mio tem ainda 
o calor da vida. EseaUia, nio é verdade ? Mas escal- 
da, porque a vida em mim é ha dez annos um rancor 
continuado ; porque hoje vivo apenas das lembranças 
de outro tempo, e a vida de quem nio já tem presen- 
te, de quem vive apenas do passado, é fogo que es- 
calda nas veias, e que incendeia o coraçio e a cabeça. 

Ao ouvir estas palavras do poeta, Luiza fitou-o 
com altivez um momento, depois empallideceu como 
um cadáver. 

— Sou Femio de Aguiar ^ continuou elle — Sou 
para v. exc* o mesmo que era ha dez annos, o amigo 
de Paulo Ribeiro; e v. exc* nio será ainda hoje o 
mesmo. . . para mim ? 

Á pausa momentânea que Femio tinha feito sem 
querer antes de pronunciar estas duas ultimas pala- 
vras, Luiza escondeu o rosto com as mios, e começou 
a sduçar. 

— Oh i sim Aguiar t . . . — balbuciou ella com voz 
tio angustiada de aflUcçio e de vergonha, que o poeta 
sentiu a voz presa pela d6r na garganta e nio pôde 
responder de prompto. 

— Perdio, Luiza, perdio *-*- disse elle ajoelhando 
diante d'ella — eu nio a quiz ofifender. Esqueçamos 
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ludo até hoje, tudo, Luiza ; lembremo-nos de que nos 
estimamos como irmãos D'outro tempo. . . Permitte-me 
que a trate como então a tratava ? 

Luiza não pôde responder; enlaçou com os bra- 
ços o pescoço de aquelle bomem, encostou a cabeça ao 
hombro d'elle, e poz-se a chorar, abafada em solu- 
ços. 

Os olbos de Fernão estavam arrasados de lagri- 
mas. Tomou com as mãos a cabeça de Luiza, beijou*a 
na fronte, e depois desembaraçando-se dos braços 
d'ella, ergueu-se e sentou-se. 

— Luiza - disse então, aproximando a cadeira para 
perto da d'ella — socegue, e vamos a conversar como 
irmãos muito queridos que somos. Não nos recorde- 
mos do passado ; não, ^porque isso afflige-a, e affli- 
ge*me a mim. Não faliemos senão do futuro, e d'esse 
devemos failar muito, é preciso que faliemos muito, e 
para failar n'elle, é que Deus me inspirou a ideia de 
vir aqui boje. Mas antes, responda-me, desengane*me 
de uma suspeita, que me punge e que me fere como 
um espinho. Não era verdade aquelle amor que tinha 
a Paulo ? 

Luiza puxou para junto d'eUa o álbum que es- 
tava aberto sobre a meza, e apontou a pagina, que 
acima copiei. 

O poeta leu-a com as lagrimas a saltarem-lbe pe- 
los olbos fora, e depois de lél-a, fitou os olhos em 
Luiza e contemplou-a cheio de dôr alguns segundos. 

— Não me enganei. . . não me enganei —balbu- 
ciou elle por fim, cobrindo«lhe as mãos de beijos e de 
lagrimas — Aí I pobre anjo ! 
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Depois ergueu-se machinalmente, e poz-se a pas- 
sear na casa, abstracto e murmurando em voz baixa 
palavras íninteiligiTeís. 

— E que Deus o quizesse assim! — ouvia-se- 
lhe distinctamente de espaço a e^aço. E os olhos scin- 
tiUavam como dois ferros em braza, e os dentes ran- 
giam uns contra os outros nos Ímpetos de aquelle ran- 
cor bla^emo de espanto. Por fim parou diante de 
Luiza, e fitou-a um momento com um olhar negro e 
carregado. 

— Luiza — disse elle finalmente — Paulo Ribeiro 
está a chegar por mezes, por dias, por horas talvez... 

Luiza fitou n'eUe os olhos chãos de terror. 

— E Paulo Ribeiro é o Hadgi, o pirata ... 
Luiza s(dtou um grito de terror. 

-^ E Hadgi, o pirata, interrogado um dia acerca 
de Luiza, respondeu apenas: cPelo inferno! N3o me 
fallem n'essa mulher l> E ao dizer isto, os olhos scin- 
tiUaram-lhe ódio, e a face denegríu-se-lhe cmno a de 
um demónio acorrentado a um potro, com a vingança 
a referver-lhe por toda a essência de aquella existência 
maldita. 

Ao ouvir estas palavras, Luiza soltou um novo 
grito, e cahiu de joelhos. Femio continuou alguns mo- 
mentos a divagar pela sala, abstracto e sem dar pela 
agonia que torturava aqudta desgraçada. 

Por fim ergueu-a com carinho, e sentou-se outra 
vez junto d'ella. 

— Vamos, Luiza — disse então — vamos pensar 
muito no futuro, vamos meditar em como remediar o 
passado. Nao pague o anjo as culpas. . . do destino. 
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Luiza encostou a cabeça ao hombro d'eUe. 

-* Luiza — disse o poeta depois de meditar um 
poqco <— comprehende bem o que é soffrer dez an- 
nos as agonias da saudade e da incerteza ? Gompre- 
hende o que é ter um bomem aitre si e a felicidade 
um obstáculo de honra, sacrificar ao vendmmto de 
elle todas as commodidades da vida, os carinhos e as 
lagrimas da família, a honra e a prq)ria consciência, e 
depois de tSo longa agonia e de tantos sacrificios, vir 
encontrar a felicidade destruída por um capricho e 
impossível por causa. . . Perdão, Luiza, eu não a 
quero affligir; mas é preciso recordar todas estas tris- 
tes vefdades, para lhe fazer apreciar bem qual será 
o procedimento de Hadgí, o pirata, inspirado pela con- 
sciência dos soffrimentos e dos sacrificios do desgra- 
çado Paulo Ribeiro. 

— Oh ! Fernão, Fernão, que me faz medo. . . 

— Medo não, Luiza; aqui não ha de que ter medo, 
ha muito sobre que meditar para podermos remediar 
o passado. 

— R^nediar o passado! Os impossíveis não tem 
ranedio, as faltas realisadas não deixam de existir. . . 

— Masattenuam-se. Quando a Hadgi fòr dita sin- 
cera e francamente a verdade, a grande alma de Pau- 
lo Ribeiro ha-de perdoar-lhe e choral-a, Luiza. 

— E quem se atreverá a dizer-lh'o, Fernão ? 
— Eu, eu que lh'o direi com soluços e com a fir- 
meza que ainda ninguém me contestou impunemente. 

— Mas o que lhe hade dizer, Fernão? Hade di- 
zer-lhe que atraiçoei aquelle puro amor com que nos 
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amamos? que calquei aos pés a felicidade da minha 
ir ida! que me prostitui como infame?. . . 

— Silencio, Luiza, silencio sobre o passado. Irei 
ter com Hadgi, e faliar-lhe-hei assim : — Paulo, Luiza 
amava-te ccmi um amor puro e santo; tu eras para 
ella a felicidade, a realisaçSo de aquella idealidade bel- 
lissima de amor e de ventura a que Deus Ibe átrellou 
necessariamente aiilma. Podias ter sido o bomemmais 
feliz do mundo, porque talvez n3o houvesse outro 
amor tão do fundo d'akna como aqueUe. Mas.o demó- 
nio da soberba tentou-te, e n'aquelle orgulho louco e 
vaidoso, sacriflcaste*ihe tudo: sacríficaste-te a ti, a ella» 
aqueUe amor e aqueUe futuro. Quem é aqui mais cri- 
minoso? Elia que te amava, que te adorava como a 
realisação do seu destino, ou tu que sacriflcaste o 
amor que lhe juraras, ao frenesi da tua vaidade sa- 
tânica? Responde Paulo, que direito imagihavas ter á 
constância do amor. de uma mulher, tu que te exilas- 
te d'ella por dez ânuos, e que durante eUes nunca Ibe 
fizeste chegar uma palavra que a alentasse no meio de 
aquella solidão de alma, a que a condemnavas ? O des- 
tino fadou o amor o norte da vida de aquella mulher 
e a ti a realisação, a única realisação de aquelle amor, 
de aquelle sentimento indefinido e imperioso que a 
fez correr machinahnente atraz do destino de que eras a 
realidade. Entretanto que teve a consciência da tua 
existência, amóu-te com todo o fervor de aquelle sen- 
timento; depois que desappareceste como uma som- 
bra de diante da adoração de aquelle amor, a tua ima- 
gem tomou-se para ella um sonho, uma phantasiá, e 
ella continuou a correr apoz aquelle destino imperioso, 
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qoasi convencida de que nunca tinhas existido, de que 
foras apenas um visio de luz projectada pelo sol que 
ella adorava, mas que nunca chegou a encontrar. Que 
lhe has-de tu diz^, Paulo? Que se esqueceu?— e nSo 
foste tu a causa d'esse esquecimento ? Que se deshon- 
rou, que prostituiu aquelie amor ao demónio do luxo, 
que enfraqueceu diante das ignóbeis tentações do di- 
nheiro? São crimes, s3o, Paulo ; mas que direito tens 
tu — tu Hadgi, tu contrabandista de Sonora, tu ne^ 
greiro das costas de Africa, tu pirata nos mares da 
China — que direito tens tu de a accusar de sacrificar 
a honra e a consciência ás commodidades do luxo e 
ás tentações do dinheiro ? Paulo Ribeiro, quem será 
mais criminoso — ella que teve por pae um homem 
cynico e depravado, ella que tu abandonaste sem at- 
tenções aos desvarios caprichosos e desatinados de um 
imperioso destino de amor, e ás tentaçõos que o di- 
nheiro pôde exercer sobre uma mulher pobre e acos- 
tumada a viver vida de millíonaria; ou tu que tiveste 
um pae virluoso, que tiveste em teu poder os meios 
de lhe vingar gloriosamente a memoria d'elle, de ser 
feliz e de a fazer feliz a ella, e que tudo sacrificaste 
ao orgulho satânico de te vingares pelo dinheiro? 

Femlo parou de repente. Luíza tinha-se arrojado 
nos braços d'elle, e apertava-o freneticamente ao co* 
ração. 

— Depois accrescentarei — continuou Fernão de 
Aguiar — Paulo, aquella mulher peccou, mas tu és 
maior peccador do que ellà. Tu soffreste durante dez 
annos todas as torturas da incerteza, apurada peio 
amor, mas espicaçada também pela vaidade e pelo 
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amor prqprio que soffría por si cruelmente; mas ella 
durante aquelles dez annos padeceu todas as agonias 
da consciência da sua deshonra e do seu vilipendio, 
da agonia da recordação de aquelle amor que gosata e 
da agonia de aquelle sentimento intimo que a arrasta 
incertamente após a idealidade da ventura. Como vens 
tu a eUa agora, Paulo? Pirata, yejo-te a mão sobre o 
cabo do punhal; millionarío, vejo-te somr para os teus 
milhões, meditando arrastal-a pela lama mais immun- 
da do vilipendio. Pois olba, amigo, eu fui encontrar 
Luiza a diorar com o teu nome nos laUos, e, quando 
m'o ouviu pronunciar, vi-a acordar do que era, como 
quem acorda de um pesadello terrível e vi^^a crffaar 
com desespero e com angustia para aqueUes dez an- 
nos, atravez dos quaes o destino a arrastou machi- 
nalmente. Paulo Ribeiro, esquecimento para o pas- 
sado, para o teu e para o d'ella, e amor ainda para 
aquelia mulher ... 

Luiza deu um grito, e cahiu de joelhos diante do 
poeta. 

— Oh f nao, n8o — exclamou ella — isso é impos- 
sível. Entre mim e elle ha um abysmo; esquecimento 
para o passado, sim; mas esquecimento também para 
mim. Eu morri para elle; o amor de Paulo deve tra- 
jar eternamente luto por mim. 

— Mas não desejará ao menos, minha senhora, 
que elle ame a sua memoria? 

— Oh! sim, sim. . . Mas será por ventura pos- 
sível? 

— É . . . hade-o ser; Paulo tem obrigação de con- 
tÍDual-a a amar assim; mas para isso, Luiza, é preci 
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zo um grande sacríflcio. Acba-se eom coragem de o 
faser. Luiza? 

— Que é preciso que eu faça, Fernão de Aguiar? 
adisse ella com firmeza. 

— Depois de amanhS entrará para um convento, 
e a Tida da sociedade findará eternamente para si. 

Luiza estremeceu^ e fez-se pallidía como um 
morto. 

— Meu Deus I — bulbuciou eUa ^— então já não 
tenho futuro? 

— Tem, Luiza; tem-o nas recordações delicio- 
sas de aquelies tempos de innocencia e de amor, na 
memoria da felicidade que gosou na casta e pura af- 
feição que a ligou áquelle homem. 

— E terei eu forças para tanto ? Tão nova aindal 
— balbuciou ella a tremer e com o rosto livido e arra- 
sado de lagrimas que a escaldavam. 

O poeta ergueu-se de um pulo, com as feições car- 
regadas e severas, e com os olbos scintillantes. 

— Luiza, por Deus ! — bradou elle — Estarei por 
ventura enganado? E' uma grande alma que me ouve, 
ou o espirito mesquinho de uma prostituta vulgar? 

Luiza endíreitou-se com a altivez de uma rainha, 
e o rosto coloriu-se-lhe com soberana animação. 

— Estou prompta para tudo, saiba. Depois de 
amanhã entrarei n'um convento. , 

— Graças. . . graças. . . anjo ! — exclamou 9 poeta 
cobrindo-lhe as mãos de beijos — Depois de amanhã 
começará portanto a regeneração sublime de uma grande 
abna, que previne por ventura também um infortúnio 
incalculável. 
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— Oh 1 Fernlo f FernSo f — exclamou a desgra- 
çada arrojando*se nos braços ào poeta, e escondendo 
no seio d'elle o rosto coberto de lagrimas. 

N'este momento assomou á porta do quarto um 
moço esbelto e de figura elegante, roas pallido e de 
rosto macerado por todos os symptomas de uma vida 
dissoluta e devassa. Ao vér Luíza nos braços do poe- 
ta, os olhos scintillaram momentaneamente e as fei- 
ções contrahiram-se-lhe com ferocidade. Mas aquillo 
não durou mais do que o espaço de um relâmpago, e 
deixou o campo livre a um certo ar de sarcasmo que 
lhe era habitual, apimentado agora por uma pronun- 
ciadissima expressão de ironia escamecedora. 

Demorou-se um instante no limiar da porta, de- 
pois vendo que não davam por elle, disse em tom es- 
camícador: 

— Sinto incommodal-os; mas, vejam lá. Se é pre- 
ciso, nio entro. 

O poeta e Luiza voltaram-se; o rosto d'elle expri- 
miu a cólera mal reprimida, e o d'ella exprimiu pri- 
meiro a surpreza e depois o desalento de alma. 

— Luiza, quem é este homem ? — disse o poeta, 
fitando-o com vista terrível. 

— Bravo ! Luiza ... Olá ! o negocio está adian- 
tado — disse o outro em tom de escameo, e caminhan- 
do lentamente para ella. 

Luiza tinha-se desviado dos braços de Fernão, e 
ficara com os olhos no chão, como collada ao pavimento 
da casa. 

— Luiza, quem é este homem? — repetiu o poeta, 
avançando para elle. 

16 
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— E'... — balbuciou Luiza, retendo-o por um 
braço ; mas, deixando-o de repente, cobriu o rosto com 
as mãos e poz-se a soluçar. 

— Adeus, Luíza, até depois de amanhã — disse 
então o poeta apertando-lhe a mão — O dia de hoje 
ainda pertence á historia do passado. 

Assim dizendo, dirigiu-se altivamente para a por- 
ta, entre elle e a qual se interpunha o homem que 
o surprehendera, 

— Oht senhor. . . pelo amor de Deus ! nio se in- 
commodem, eu nunca fui desmancha-prazeres . . . 

— Engana-se, senhor — disse o poeta, parando 
em frente d'elle — Tim aqui com um fim muito diverso 
do que pensa. A minha missão está cumprida, reti- 
ro^ine portanto. 

— N'esse caso, permitta-me que lhe allumie. . . 
Assim dizendo, correu ao castiçal que ardia sobre 

a mesa, tomou-o, e voltou-se para allumiar a Fernão. 

— Fique, senhor — disse Luiza, retendo-o por um 
braço. 

Ao chegar á porta, o poeta havia parado. 

— Peço-lhe, senhor — disse elle com altivez pro- 
vocadora — peço-lhe que não attríbua a medo a minha 
retirada. Saio, porque quero, porque tal é a minha 
vontade. E se se acha offendido pela minha presença 
n'esta casa, saiba que me chamo Fernão de Aguiar, e 
que moro ao fim da rua da Rainha n.^. . . 

Ao ouvir estas palavras o moço cynico soltou uma 
gargalhada tão provocadora como a altivez de Fernão. 

— Ohl com mil demónios! — exclamou elle — 
Isto é que é o melhor da festa t Um phantasma t Com 
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mil pipas de cognac ! . . . olhe, senhor phantasma, ou 
o quer que é, dedaro-lhe sob a minha palavra de hon- 
ra, que d3o me ofiendeu de forma alguma; porém como 
não tenho a certeza de que o meu procedimento seja 
avaliado da mesma forma por v. s.*, ou como lá no 
mundo das sombras se usa tratar, saiba que o meu 
nome é Nuno de Athayde e que moro na rua de Ce- 
dofeita n.®. . . 

FemSo de Aguiar continuou coUado ao limiar com 
as feições contrahidas pela cólera e os olhos chamme- 
jando como os de um tigre nas trevas. 

— Agora sempre lhe vou allumiar, Luiza — disse 
Athayde, com a naturalidade mais cynica possivel e 
tomando o castiçal. 

— Fique, já lh'o disse — repetiu Luiza com fir- 
meza. 

— N'esse caso. . . — disse elle, e poisou o casti- 
çal. 

FemSo de Aguiar desappareceu entio a um aceno 
de Luiza. Nuno de Athayde lançou-se na volteríana rindo 
com estrepitosas gargalhadas, que de quando em quan- 
do mal podiam abafar totalmente um certo tremido 
com que a cólera lh'as pretendia interromper. 



IV 



Nuno de Âtbayde tirou então da algibeira uma 
charuteira de ébano, accendeu um charuto que met- 
teu na bocca, e, atravessando depois a perna direita 
sobre o joelho esquerdo e agarrando-se a elia com am- 
bas as mãos por junto do tomezeUo, fitou Luiza, rindo 
com novas e estrepitosas gargalhadas. 

— Quem é este exquisito, Luiza? — disse ellepor 
fim. 

— E' um amigo da minha infância — respondeu 
ella. 

— Oh! pelo az de paus! — replicou elle — nSk) 
sabia que tinhas na tua historia uma parte tão poética. 
Um amigo da minha infância ! . . . Que sublime ç tema 
poesia ! 
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— Nonol... 

— Com um milhão de diabos ! — continuou elle 
batendo com o punho cerrado uma forte punhada lyi 
banca — Um amigo da minha infância t Que sublimi- 
dade de pensamento i Já na infanda tinhas ami|[os, 
Luiza ! Que grande mulher foste sempre t Já na infân- 
cia!.. . 

— Ç's mjusto para commigo, Nuno ; conheço 
aquelle homem desde a infância. Era n'esse tempo um 
moço elegante e senhor de uma brilhante reputação de 
poeta e de homem de coragem. Estimava-o então te- 
nazmente porque era o amigo intimo de um homem 
que não conheceste, e que foi o único que amei n'este 
mundo . . . 

— O único que amaste!. . . 

— Sim, o único que amei com verdadeiro e sen- 
tido amor. Fernão de Aguiar era então . . . 

— Ai ! por Deus, Luiza, temos historia e historia 
com poesia. Deixa*te disso que não venho com pa- 
ciência para a ouvir, nem pelo az de paus i . . . Sim, 
pelo az de paus I . . . Jurarei eternamente por elle, por 
que foi a este infame do az de paus que acabo de sa- 
crificar os últimos qUatro contos de reis, que me res- 
tavam de toda a nossa fortuna. 

— E' preciso que me ouças, Nuno. 

— Pelo inferno I — replicou elle, batendo nova pu- 
nhada sobre a meza — que me importa a mim esse 
homem que saUu ? Pensas que venho hoje, a estas ho- 
ras da noite, a tua casa para fazer de tyranno de bor- 
del, por que adiei um homem no teu quarto? Vinte, 
trinta, cem que me importavam? Ha dois annos e meio 
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que te conheço, e desde entSo tens-me feito duas mil 
infldelidades. Outro qualquer, a ser poeta, apunhala- 
Ta-te ; sendo pouco vil, quebrava-te os ossos do cor- 
po; por ventura dísse-te, uma só vez, alguma coisa? 
Ora como diabo se te mette na cabeça que posso 
agora escandalisar-me, isto na própria hora em que 
acabo de perder os últimos quatro contos de reis de 
toda a minha fortuna? 

— Foi mais uma loucura, meu amigo — disse Luiza 
friamente. 

— Achas isso ? — replicou elle surprehendido da 
frieza com que ella recebia aqúella terrível noticia. 

— Acho -^ respondeu elia sempre no mesmo tom 
— e sinto-o deveras por ti, Nuno. 

— E por ti nao, Luiza? — disse elie com ironia 
bem pronunciada. 

— Por mim, não. Olha, para que te heide estar 
a illudir, meu amigo ; vou dízer-te tudo com franque- 
za. Depois de amanhã entro para um convento. 

Nuno de Athayde detí um salto como se o tivesse 
mordido uma serpente ; depois atravessou a perna es- 
querda sobre o joelho direito, e desandou a rir ás gar- 
galhadas. 

— Era o que me faltava, pelo az de paus ! — ex- 
clamou elle — Olha, Luiza, venho agora mesmo de uma 
casa, onde se dão bailes e partidas, e em que se joga 
o monte como na mais reles espelunca. Sabes que 
isto hoje é vulgarissimo no Porto. Ora pois, entro, sen- 
to-me á meza do jogo, olho, estava o az de paus na 
mesa, aquelle infame az de paus I aposto cincoenta loi- 
ras de porta, e o az de paus sahiu-me de cara t Pi- 
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queí com um ferro dos demónios ! Eíl-o segunda vez; 
poabo cem loiras de dentro, perdi á segunda, pelo in- 
ferno I — em trez, duzentas loiras ; mamerão^ trezen- 
tas ; eligamo, outras trezentas — as ultimas, Luiza, as 
ultimas t . . . Foi-se tudo com trezentos diabos, ou an- 
tes com o az de paus I Disse então com os meus bo- 
tões : «Ora estou sem cinco reis ; de que diabo me 
senre a vida agora ! De tudo o que tinha, resta-me só 
um par de pistolas de alvo, carregadas felizmente com 
magnifica pólvora ingleza. Está bom, sei o que devo 
fazer. Acabou-se a comedia, toca a descer o panno.» 
Levantei-me e sahi com a firme intenção de dar um 
tiro na cabeça. Mas o ar bom fez-me bem, desper- 
too-me a memoria — «Ai que grande asno que sou, 
disse eu commigo, ainda nao perdi tudo, resta-me Lui- 
za.» 

— A tua ultima propriedade, não è assim, Nuno ? 

— Sim e não, isso é conforme. Mas fallemos se- 
riamente, Luiza. Creio que deves estar convencida de 
que, depois de te possuir dois annos e meio, não devo 
ter grande vontade de me escandalisar, porque acho 
á meia noite um homem no teu quarto. Podes estar 
socegada a respeito do que acaba de acontecer; sou o 
homem mais condescendente possivel, e portanto não 
entrei aqui com animo de fazer de tyranno, apezar 
de já desconfiar ha muito de que me ias pregar uma 
das tuas. 

— Nuno, peço-te pela minha honra. . • 

— Pela tua honra ! . . . 

E Nuno de Athayde soltou uma estrepitosa gar- 
galhada dê escameo. 
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— Ora deixemo-nos de comedias, e vamos a fal- 
lar sério. Queres fazer-me o obsequio de me ouvir se- 
riamente um quarto de hora, Luiza? 

— Diz, que eu escuto — replicou ella, sentaudo-se 
defronte d'elle e fitando-o com uma frieza verdadeira- 
mente glacial. 

— Muito bem. 

Assim dizendo, Nuno de Atbayde accendeu o cha- 
ruto, e dirigiu-se d'esta forma á filha de Vasco de No- 
ronha: 

— Lembras-te do que eu era ha dois annos e meio» 
Luiza? 

— Temos recordações, Nuno ? 

— £' preciso ter esta para o que tenho a dizer-te. 
Mas nao te atterres ; nao hade haver massada. Vou 
recordarrme o mais sucdntamente possível, mesmo 
porque a fallar-te a verdade, as minhas recordações, 
quando mexo n'ellas, pesam mais que o mundo, e eu 
sou fraco Atlante para taes pezadeUos. 

— Prometteste.não massar. . . 

— Dizes bem ; assim, Luiza, lembras-te o que eu 
era ha dois annos e meio ? 

— Então?... 

— Eu te vou recordar o que era, e isto sem mas- 
sar, em muito poucas palavras. Era um lanzudo e alarve 
parvalheira, que vivia com meu pae uma vida patriar- 
chal, e que tinha pelo estudo a mais torpe de todas as 
manias conhecidas. Imagina que vidinha aquella e que 
grande lapuz eu era quando a vivia. Levantava-me ás 
sete horas da manhã, e quando Deus queria, ás seis; 
pegava em Camões ou em Francisco Rodrigues Lobo, 
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e OQtras vezes em Barros ou Fr. Luiz de Souza, e ia 
sentar-me n'um caramanchão do nosso jardim, a ex- 
tasíar-me com a leitura matinal de aqueUes inspiradís- 
simos doutoraços. Ás oito estava em casa e ia dar os 
bons dias a meu pae, honrado ginja, a quem em se- 
quencia ajudava a vestir e a ageitar as revoltosas re- 
pas, com que, a modo de testo, usava tapar a respei- 
tável calva. Em seguida ageitava a fronte pudibunda 
para o author dos meus dias, que depunha n'ella um 
beijo piedosamente ungido de amor e de simonte. De- 
pois Íamos almoçar. 

— E então, Nuno? — disse aqui Luiza, interrom- 
pendo-o. 

— Então ?. . . O resto do dia passava-o em con- 
formidade com este beatíQco começo. De manhã gas- 
tava uma hora a passear no jardim, arrastando como o 
piedoso Eneas, o meu trôpego Anchises, dependurado 
do meu braço. Depois ia lèr os clássicos e os antiquá- 
rios, e em seguida punhanne a rabiscar sobre um ca- 
derno de papel almaço luminosas lucubrações, em que 
provava que a despeito das venerandas barbas de Lé- 
lio e de Scipião, Terêncio não passava de um insípido 
fazedor de comedias, e que Flauto, á parte as inunun- 
dices, era o Molière da antiguidade ; no outro dia de- 
monstrava que a satyra de Juvenal era, por mais. ace- 
rada, muito mais interessante que a de Horácio; e que 
Staciò na imaginosa Thebaida, o Séneca na Medea e no 
Édipo tinham adivinhado a eschola romântica que Sha- 
kspeare fundou gloriosamente no século XYI, e que 
os escrevinhadores da actualidade exageraram atè ao 
ridículo. Não parava ainda aqui a minha alarve paixão 
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por aquelles nefandos calhamaços; n'aquelle enthu- 
siasiQO de lapuz batia as azas de morcego e avoejava 
para mais longe. Entio arremessava-me apoz de Re- 
zende e de Gaspar Estaco, e discutia com aquellas 
horríficas sombra^ de massadora memoría, dissertan- 
do doutamente sobre a lídima decifração da meta- 
de de um I esguio que se achava incompleto na ares- 
ta de uma lapide, que fora encontrada partida entre a 
argamassa do solo do antigo município eborense. 

— Nuno, permitte-me que te advirta que já pas- 
sa de duas horas da noite — disse Luiza interrom- 
pendo-o. 

— Bem sei, minha amiga, mas sei também que 
uma ou duas horas mais não te incommodam. Nós 
costumamos deitar-nos mais tarde. 

Assim dizendo, Nuno de Athayde ac^endeu o cha- 
ruto que se lhe apagara, e continuou: 

— Á uma hora, erguia-me, e ia ébrio de gloria e 
ainda com ella a fulgir-me nos olhos, buscar meu pae 
para o jantar. O meu honrado ancião, que pela tenuida- 
de da corporatura e pela delicadeza da tíbia era som- 
bra ainda mais somenos que a do Lino e até que a do 
Nino do theatro de S. Jo3o, erguia-se de diante dos 
penates, depunha o rosário lento por onde estava en- 
grenando padres nossos, e agarrando-se ao meu bra- 
ço, caminhava para a sala do jantar, com a lagrima a 
luzir no olho ophtalmico, e a grunhir, olhando-me de 
nesga: — Oht ninguém tem melhor filho do que eo! 

Nuno parou de repente; apezar do cynismo repel- 
lente da phrase e do desplante da posição que tomara, 
ao chegar aqui a voz prendeu-se-lhe de repente na 
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garganta e as feições atraiçoaram a commoçSo que o 
agitava, e á qual d3o fora superior a própria ironia 
satânica que n'aquelle momento lhe animava a palavra. 
Luiza estremeceu e fez-se pallída. 

— Que infame charuto ! — exclamou entio, dis- 
farçando-se com o impulso quasi impossível de fazer 
safaír o fumo do charuto que tinha accendido — Que 
infame e desavergonhado charuto! Acima d'isto. . . só 
um contractador. 

Depois de alguns minutos continuou: 

— Jantávamos; eu comia como um alarve, e de- 
pois de comer fazia o chylo, e depois do cbylo come- 
çava a digerir, e depois ia dormir a sesta, depois da 
sesta ia acabar a digestSo dando um passeio de duas 
horas a cavallo, parando aqui e acolá, conforme os ob- 
jectos que se me apresentavam á minha admiração. 
Ora admirava a uva pedral ou o barrete de clérigo, a 
maç3 camoeza ou a raineta, a pêra virgolosa ou a se- 
te-cotovellos; ora o colorido do p6r do sol, o murmú- 
rio do ribeiro, ou o suspirar da brisa entre a rama 
dos pinheiros. E depois vinha parar a casa, jogava a 
bisca com meu pae; e depois iamos cear, e eu ceava 
como um alarve e com a profunda convicto de que 
era bom cear; e depois levava o meu velho ao seu 
quarto, ajudava-o a despir-se, mettia-o na cama, acon- 
chegava-lhe a roupa, davà4he as boas noites, e ás dez 
o mais tardar deitava-me, e dormia alarvemente até o 
dia seguinte t Vè que vidinha esta, Luiza ! Eu era de 
veras o parvalheira mais asno, mais lapuz que tem 
produzido até hoje os sertões da parvalheira. 

Nuno parou de novo para chegar outro charuto á 
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luz da vela. Ao ouvír-lbe as ultimas palavras, Luiza 
sorriu-se com uma ironia triste. 

— Foi então que tu apparec^ste como o sol no 
meio das trevas do meu lapuzismo — continuou elle — 
É desnecessário lembrar-to como, basta que te recor- 
de que dois mezes e meio depois, tudo estava mudado 
e o lapuz transformado em outro homem. Meupae tinha 
feito o favor de recolher á sepultura, e tinha entrado 
n'eUa, amaldiçoando aqueUe bom filho, como o qual 
ninguém tinha outro ; Plauto, Juvenal, e toda a mais 
farragem antiquada, empilhados em auto de fé no 
pateo da casa, tinham subido em nuvens de fumo até 
o paiz das bagatellas; e eu era um janota, um elegan- 
te de primeira plana, que fumava charutos de tostão, 
lia Dumas e Sue, que bebia como um louco, que jo- 
gava como um furioso, que luxava como um Gresso, 
eque tinha a honra de ser o teu amante effectivo, 
Luiza, privilegio que me custou logo da primeira as- 
sentada a bagatella de seis contos de reis. 

Luiza franziu orgulhosamente as sobrancelhas. 

— Queres insultar a minha pobreza com a recor- 
dação das tuas generosidades, Nuno? — disse com voz 
ligeiramente tremula. 

— Não, minha querida amiga — replicou elle coai 
indi£ferença e estouvamento — quero unicamente re- 
cordar-te que dos cem contos de reis que meu pae 
me deixou, gastaste pelo menos cincoenta — pelo me- 
nos, digo, e é mais uma generosidade que tenho com- 
tigo, Luiza, porque em consciência podia bem dizer 
que tu gastaste dois terços e eu apenas um. Se não 
repara — e acredita que não è para rebaixar-te, que re- 
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cordo os obséquios que te tenho feito, mas unicamen- 
te para conseguir o meu 8m, que é nada menos do 
que convencer-te que és irrazoavei pretendendo trocar 
pelos prazeres romanescos de uma clausura, a obriga- 
ção de pagares todos os sacríficios que a minha po- 
siçSo te fez, e o direito de me poderes dizer um dia 
— nada te devo, Nuno. 

As feições de Luiza tinham ido pouco e pouco to- 
mando a mais pura expressão da s€<)erba satânica. 

— Posso dizer-lh'o já, senhor — exclamou ella — 
por ventura as suas generosidades eram favores des- 
pidos de recompensa? N3o foram resultado de um con- 
tracto formado entre nós, pelo qual o senhor dava as 
suas riquezas, e eu o meu corpo? De mais quer ver 
como avalio tudo isto? É assim. 

E Luiza arremessou de repente ao pavimento da 
sala um rico plateau de porcelana que tinha sobre a 
mesa, puxou furiosa por uma das pulseiras que tinha 
nos braços, e deu signaes inequívocos de estar domi- 
nada peio espirito de destruir todos os objectos de 
luxo que a cercavam, se Nuno de Âthayde a n3o em- 
baraçasse. 

Este tomou-a de repente entre os braços, sujei- 
tando-a n'um relancear de olhos, e disse-lhe em tom 
zombeteiro, e como quem achava prazer em irritar- 
Ihe a altivez de aqueUes brios: 

— Oh I Luiza . . . pelo amor de Deus ! . . . Olha 
que estás destruindo os meios necessários para me 
poderes reconstruir o futuro. Perdão! não quiz oflfen- 
der-te, não te agonies, serena; olha que o que temos de 
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tratar é muito serio, é o nosso futuro, e por isso é 
preciso que estejas bem senhora de ti. 
— O meu futuro está decidido, senhor. 

— É o convento? Âquella doce paz. . . da clau- 
sura — de que tu sabes tirar tanto partido, e que... 

— Deixe-se de insultos, senhor, e lembre-se que 
por muito que tenha feito por mim, não tem direito 
de se deixar de reputar um infame e um vill&o, se 
continuar a insultar grosseiramente uma mulher des- 
graçada, de que nada tem a receiar. E' o contento, 
snr. Nuno de Atfaayde, é o contento, o meu fUtaro... 
não o convento como já o encarei, mas o convento se- 
pultura de uma mulher perdida, solidão onde ellft vae 
esconder as lagrimas que não pode chorar diante do 
mundo. 

— Vejo que não posso prescindir de te recordar 
todos os sacrificios que te fiz — replicou Nuno de 
Athayde com ar de zombaria forçada, mas podendo 
mal disfarçar o tremulo da voz e a pallidez qUe lhe 
cobria as feições. 

— Falle — replicou rudemente Luiza, sentando^se 
de novo diante d'elle, encarando-o com altivez. 

— Primeiro que tudo — continuou elle, cada vez 
mais pallido e com voz cada vez mais tremula — ê 
preciso que acredites que« por muito infame que me 
reputes, sou ainda assim incapaz de insultar-te, por 
que ainda creio que a maior infâmia, que o homem 
pôde commetter, é abusar da fraqueza pbysica da mu- 
lher . . . E demais — accrescentou elle depois de uma 
curta pausa, em voz surda e tremula, com os olhos 
scintillantes e aproximando o rosto ao d'ella — se 
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soa um infame. . . quem foi que me fez infame? Que- 
res que te torne a recordar o que fui antes de te co- 
nhecer, e o que me toma dq)ois que te tí ? 

Luiza estremeceu. Nuno, depois de a fitar alguns 
minutos, atirou-se de repente para o encosto da vol- 
teríana, em que estava sentado, soltou uma gargalha- 
da galhofeira mas ainda ligeiramente tremula, accen- 
deu o charuto, e, tomando a primitiva expressio de 
ironia, continuou: 

— Ora, miuba querida Luiza, primeiro que tudo 
quero que te convenças que sou incapaz de insultar-te 
e que tudo isto nada mais é do que a expressão viva 
da muita familiaridade que tem havido ratre nõd até 
hoje, e que. . . deve haver de aqui por diante. Assim, 
visto que não ha remédio, peço-te licença para conti- 
nuar a usar d'eUa, e provar-te que da herança de meu 
pae quem mais gastou foste tu, e que portanto não de- 
ves trocar-me nem o meu bem estar pelas . . . pelas 
lagrimas que tendouas ir chorar por traz das grades 
dos locutorios, e... e dos muros, sejamos rasgada- 
mente francos, e dos muros do pomar do teu con- 
vento. 

— Também são necessárias essas recordações, 
Nuno? 

— Precisamente não, querida, isto foi lapso pro- 
vocado pela occasião. Assim, restringindo-me unica- 
mente ao que é preciso dizer, ouve tu. Quando che- 
guei comtigo ao Porto, pela primeira vez, a tua casa 
era uma coisa a que só por favor se podia chamar 
c<munoda, o teu guarda vestidos chdrava a mofo ; a 
tua meza deixava um cenobita com fome, os teus 
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creados eram... as tuas pernas e as ^ tuas mSos, e 
por carruagem tinhas as botinas. Ora trez mezes depois 
tudo havia mudado. Á minha voz possuíste esta casa 
mobilada com luxo asiático, adomaste-te com os dia- 
mantes mais bellos que tinham os ourives do Porto, 
as modistas talharam para ti os mais ricos vestidos, 
a tua mesa serviria a um príncipe, e fazias estremecer 
o empedrado das ruas com as rodas das tuas elegan- 
tes carruagens. A este luxo de commodidades corres- 
pondia o luxo da despeza; jogavas como eu, ostenta- 
vas mais do que eu, e perduJaríavas em vaidades mui- 
tíssimo mais ainda. Ora em consciência, Luiza, na o 
poderei asseverar, sem receio de que me desmintas, 
que só n'isto gastei comtígo, nos quatro uUimos annos, 
cincoenta contos de reis? 

Luiza estava fría e impassível. 

— E os outros cincoenta contos — disse elle — 
peíisas que Os gastei só commigo? Enganas-te; ainda por 
tua causa gastei d'elles vinte contos pelo menos. Quan- 
to pensas que gastei para pôr de moletas a justiça, 
quando teu marido te perseguiu? quanto pensas que 
gastei para o obrigar a desistir da querella ? quanto 
pensas que foi o preço a que lhe comprei a infâmia, 
com a qual aquelle mariola não consentia transigir se- 
não por dinheiro? quanto pensas que me gastou na via- 
gem, a que o incitei para ficarmos em socego, e da 
qual foi Deus servido que não voltasse mais? Dar-te-hei 
a cifra exacta de todas estas despezas, se por ventura 
quizeres fazer a somma d'ellas, mas fica desde já pre- 
venida de que has-de tirar em resultado que dos cem 
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contos de reis que meu pae me deixou, só tu á tua 
parte gastaste dois terços. 

— E a que vem tudo isso?— disse por fim Lui- 
za, quando elle se calou. 

— Vem para tirar em conclusão, que visto teres 
dado cabo de dois terços da minha fortuna, não de- 
ves agora sacrificar a um capricho a obrigação de me 
auxiliar a reconstruir o meu futuro, amparando-me na 
minha pobreza. 

— Mas que posso fazer por ti ? Gomo posso con- 
tribuir para reconstruir-te o futuro ? 

— Como! Pois não adivinhas ? 

— Não ; se a minha força vinha de ti, fraco tu, 
fraca e impotente fico também. 

-- Que loucura ! Pois não adivinhas ? 

— Não, mas diz tu. . . falia. . . 

— Gomol... Ora esta: — Gomol... Casando 
commigo. 

— Casando comtigo ! . . . 

E o rosto de Luiza retratou primeiro a estupe- 
facção da surpreza, depois a ironia desprezadora, e por 
fim o orgulho e a altivez revoltada. 

— Zombas de mim, Nuno ? — disse ella com voz 
firme e sonora, fitando n'elle os olhos que relampeja- 
vam. 

—Zombo de ti, Luiza ! — replicou elle apparen- 
tando a maior surpreza, mas estendrado ao mesmo 
tempo o braço na direcção do castiçal, para dar mais 
lume ao charuto que pouco a pouco se lhe tinha ido 
apagando ^^ Zombo de ti ! ! . . . Ou tu me não atten- 
deste ou eu me expliquei muito estupidamente. Zombo 

17 



258 EL-REI DINHEIRO 

de ti ! ! !. . . Pois podes acreditar que sabindo de uma 
casa de jogo, depois de perder o meu ultimo real, ti- 
vesse vontade de entrar na tua, para fozer-te ás duas 
horas da noite «por zombaria uma proposta tão séria ? 

— Então que significa tudo isto, senbor? 

— Significa, Luiza, que sabindo de aquella casa po- 
bre e reduzido á ultima miséria, tive, como já te 
disse, a ideia de dar um tiro na cabeça; mas lembran- 
do-me que ainda tinha um meio de prescindir de 
aquella ultima formalidade, vim sem perda de tempo, 
propor-t'o, para salvarmos assim a nossa grandeza in- 
teiramente arruinada. 

— Porém, Nuno. . . 

— Eu disse commigo, s3o duas horas da noite, 
vou fallar com Luiza ; se ella accede, tenho tempo de 
dormir, se diz que n3o, ainda tenho tempo de voltar 
a casa e fazer saltar os miolos com um tiro de pis- 
tola. 

Luiza fitou Nuno, sorrindo com um olhar de zom- 
baria. 

— Isto tudo não passa de certo de unia ridicula 
farçada, Nuno. 

— Tudo pôde ser,- querida; mas o que é certo é 
que eu não tenho cinco reis de meu, e que me nio 
acho com disposições de transigir nem com o traba- 
lho, nem com o papel de pedinte, depois de ter re- 
presentado quatro annos o papel de millionario. Â vida 
não vale a pena de um homem se incommodar tanto 
por ella. 

— Mas em fim, senhor, de que lhe pôde servir 
casar commigo ? 
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Nuno de Athayde fitou Luiza e d'esta vez fitou-a 
com verdadeiro pasmo. 

— Vejo com pezar — disse eiie por Rm — que as 
tuas theorias acerca da velha iitteratura não tem a rea- 
lidade que eu suppunha, e que o teu talento observa- 
dor nSo é o que eu imaginava. 

— Mas que quer o senhor dizer com isso? 

— Quero dizer, Luiza, que se tivesses o tino ob- 
servador, acharias na vida d'esta nossa sociedade, e atè 
no exemplo do teu defuncto marido, um exemplo casei- 
ro, a explicaçio razoável da proposta que tao enygma- 
tica te faço; quero dizer que se tivesses volvido, 
como eu, a antiga Iitteratura, terias como eu lido um 
Kvro preekiso, donde deduzirias á risca o quanto vale 
o matrimonio em situações diffieutlosas como a nossa. 

— N8o sei se te acredite, Nuno. . . 

— Ha na antiga iitteratura hespanhola, Luiza — 
continuou elle com a maior fleugma — um livro pre- 
cioso, um livro que ponho sobre a minha cabeça com 
mais razão e mais respeito, do que tinha Cervantes 
para o fazer ao livro de Âriosto, que se tu tivesses 
Udo, terias de certo comprehendido ha muito todas as 
vantagens que encerra a minha proposta matrimonial. 
Este livro é a Vida y hechos dei Figaro Guztnan d^Al- 
farache^ escripto por Mateo Alleman, vecino de SeviUa 
y creado dd-rey nmstro sefioiy ditado que foi pena em 
tão grande talento, e que algumas moralisações esti- 
radas de mais s3o a única coisa má que aquelle grande 
livro encerra. Guzman.de Alfarache, minha querida 
amiga, era, segundo o author, filho ás escondidas dos 
amores adúlteros de uma Luiza do seu tempo. Lan- 
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çado ao desamparo no mundo, foi picaro, limpa-bolsas, 
criado de servir, mendigo, secretario de end[)aixador, 
e por fim, graças aos seus talentos, chegou a figurar 
entre a primeira sociedade de Hespanba, como eu, e 
outros muitos como eu, temos figurado, e continua- 
mos a figurar. Â' sombra do seu bom talento, dos seus 
gostos opulentos na apparencia e dos seus sumptuo- 
sos vestidos, Guzman casou-se, não se casou muito 
bem, mas quando a hora da desgraça cbegou, quando 
se achou, como me acho, sem real para gastar, teve 
o bom senso de fazer de um péssimo casamento, meio 
de viver folgadamente mais algum tempo. £ sabes 
como? 

Luiza ouvia-o desdenhosamente. 

— Sua mulher era formosa, era como tu, Luiza, 
e elle tinha a prudência de a deixar só com os seus 
amigos ricos e moços, e ella tinha a arte, que tu tens, 
de saber usar d'etla como de rendosas propriedades. 
Quando Guzman voltava a casa, achava a gaveta sem- 
pre cheia de bons ducados, e . . . 

— E um dia achou a mulher fugida, porque se 
lhe tomara insupportavel viver com um miserável as- 
sim — disse Luiza, interrompendo Nuno e continuan- 
do ella a pausa que elle interrompera. 

Nuno de Âthayde ficou um momento calado, e fi- 
tando Luiza com um olhar desconfiado e penetrante. 
Sorriu-se por fim e accrescentou : 

— D'isso nada tenho a recear. Sou mais philoso- 
pho que Guzman, porque nao finjo para comtigo que 
não vi nem vejo, e não tenho como elle uma mãe ve- 
lha e incommodamente rabujenta, a quem se mettia 
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na cabeça tomar a direcção do negocio. Vejo que co- 
nheces o livro, Luiza; deves portanto entender-me bem. 
Escuso de accresceútar mais nada. Que respondes á 
minha proposta? 

Luiza não respondeu logo. Tinha os olhos fitos no 
moço e sorria-se com um sorriso de ironia e de des- 
prezo satânico, e abanando tristemente o corpo e 
a cabeça. O desprezo e a ironia foi tomando pouco a 
pouco maiores proporções, os olhos incendiaram-se- 
Ihe gradualmente com mais luz, e sem se desprega- 
rem do cynico. Depois soltou uma gargalhada estri- 
dente e secca, e disse com ironia : 

— Âcceito, Nuno. 

— Âcceítas? Obrigado, dispensas^me do trabalho 
de dar um tiro na cabeça, e abres diante de mim um 
futuro de rosas. 

— Âcceito, serei tua mulher — continuou ella sem- 
pre com a mesma ironia e desprezo — âcceito ; este 
amor não devia de ter outro final. E' preciso que eu 
pague as tuas generosidades, e heide pagar-t'as. Âté 
hoje tu, de hcye por diante, eu. Quando é o casamento? 

— Dentro em quinze dias — replicou elle com 
toda a fleugma — Não sei pôde demorar por muito 
tempo. Quinze dias já é espaço bastante para que o 
fastio da falta de. dinheiro me faça entrar verdadeira 
múmia no teu leito nupcial. Quinze dias ! . . . quinze 
dias de reclusão e de aborrecimento ! . . . Porque é 
preciso que saibas, Luiza, que durante estes quinze 
dias de preparativos, não saio á rua, entoco-me, por 
que não tenho que gastar,' e eu não posso apparecer 
sem gastar. 
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— Abi nessa casa ha pratas . . . Âhi estão as mi- 
nhas jóias. Venderas e gasta. 

— Deus me livre. £ com que havíamos de ser- 
vir o baile do casamento ? Porque bem vès, Luiza, 
que este casamento deve principiar por um baile. £' 
a primeira exposição. Em quanto ás tuas jóias, essas 
ainda são mais respeitáveis, porque ainda são mais 
necessárias. As mulheres beilas sem adornos são como 
os cometas sem o resplandor da cauda. Não prendem 
a attenção. O próprio Amadis não resistiria de certo 
a falta tão essencial. Hybemarei quinze dias; é forçoso 
hybemar. 

— E no lim d'elles ... 

— ' E no fim d'elles, seremos marido e mulher, 
sem que deixemos de ser o que somos. Adeus, Lui- 
za — accrescentou elle, pondo-se a pé — estou con- 
tente, muito contente. Obrigado ; és mulher de juízo, 
e, á parte as at)eri'ações poéticas que te tornam de 
quando em quando com fumaças de JMagdaiena piegas, 
és uma grande mulher, mulher capaz de fazer a feli- 
cidade de um homem. Muito feliz fui em te mcfon- 
trar t . . . Adeus. 

Nuno de Atbayde tomou o chapéu, deu um beijo 
na fronte de Luiza, e sahiu fumando e cantarolando: 

Por angelito creia, 
Donsella, que almas guardabas, 
Y eras arana que andabas 
Trás la pobre mosca mia. 

Luiza seguiu-o com os olhos até á porta, e ficou 
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depois al^ns minutos com o olbar fitado n'aquella 
direcção. • 

— Este homem é mn infame — disse ella por fim 
— mas eu me vingarei. 

E depois de ficar um momento em abstracção in- 
tima, continuou com uma ironia triste: 

— £ eu amei-o t . . . Cheguei a persuadir-me que 
alli podia haver amor . . . n'elle ... um infame ! Oh ! 
eu me vingarei t . . . Meu Deus ! Meu Deus i — conti- 
nuou, soltando um grito de afflicção e cobrindo o rosto 
com as mãos — Que mal vos fiz, para me fazerdes tão 
desgraçada ?. . . Ellel . . . mas foi elle t . . . Fernão de 
Aguiar disse bem. Para que me deixou elle aqui só, 
entregue a este destino ?. . . Oh ! que me importa ?. . . 
Que venha Paulo . . . quê venha o pirata . . . mais bai- 
xo do que isto não posso descer. 

Depois lembrando-se da promessa que fizera a 
Fernão de Aguiar, accrescentou : 

— Pense o que quízer. Sou uma mulher perdida ; 
quem tem direito a exigir-me que cumpra a palavra 
que dei ?. . . Elle assim o quiz. . . que venha. . . que 
venha revér-se na sua obra. 



Fern3o de Aguiar sabira de casa de Luiza com a 
cabeça afogueada e perdida. Durante o seu dialogo com 
elia, a compaixão adoçara-lbe o azedume da misanfhropia 
e as lagrimas que Ibe baviam corrido dos olbos, 
desafogaram-lhe por um momento o espirito. A en- 
trada, porém, de Nuno de Âtbayde fizera renovar todo 
o rancor primitivo. Â realidade, a verdadeira realida- 
de era aquelia, e FemSo estava já muito positivo de 
mais para deixar de reconhecel-a, e para que ella dei- 
xasse de preponderar-lhe no espirito sobre as conside- 
rações mais espirituosas e poéticas que o tinham agi- 
tado até entio. 
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Fernlio transpoz, portanto, o limiar de aquella por- 
ta, agitado pelas considerações mais severas e mais 
negras. Tomou, como ao acaso, a direcçio da rua do 
Rosário, a passo rápido, com a cabeça descoberta, que 
os Ímpetos das artérias nSo lhe consentiam o chapéu, 
e ball>uciando palavras entrecortadas. 

— - O mundo è aquillo — dizia elle comsigo — é 
aquUlo, só aqmllo. O mais a que pôde chegar é o que 
lá encontrei dentro; a virtude na palavra e o vicio nas 
obras. O espirito humano é assim; a censura que re- 
prova sinceramente, é uma aberraçSo, um pbenome- 
no. Desgraçado de quem nasceu d'esta forma! Lucta 
contra a realidade, e morre aferrado com desespero 
a um mero impossível.' Aqui a virtude éa apparencia 
d'eUa; quem melhor finge, é o mais virtuoso. O cão 
morre cegamente pelo amo, e o amo manda afogar o 
cio, quando já não tem forças para morrer cegamen- 
te por ^e. E' que a indole do c3o é melhor que a 
índole do homem; aquelle morre pelo amo porque a 
amizade n'elle é sincera, sentida, e como tal nio 
sevéa si quando protege o seu amigo. O homem é in- 
capaz d'ísso, porque n'elle todos os sentimentos nas- 
cem na cabeça, e quando vio a descer ao coração, 
escoam-se pela bocca, pela palavra. Nem um só con- 
segue passar alem, e o coraçio do hom^a, que 
surge do nada com um único sentimento, o único que 
nasce n'elle, o amor do eu^ fksí egoísta como elle, e 
acima d'elte só as conveniências sociaes e o interesse 
é que podem conseguir fazer subir momentaneamen- 
te o amor dos outros. Só apparencías e nada mais 
que apparencías. O mundo é assim, o mundo é aquil- 
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lo q)ie eu alli vi, o mundo é aquella mulhert . . . Que- 
rer mais do que aq^illo, é querer o impossível, é ser 
misantbropo, é ser Jouco, como eUes dizem. E elles 
teem razão porque o mundo é assim. . . é aquiUo. . . 

f emão de Aguiar havia tomado pela rua da Pie- 
dade abaixo; ao cbegar á volta que ailí faz ao descer 
pars^, Massarellos parou. 

^-**Mas que fui eu alii fazer? — disse ellepor fim 
— Maldita mauia a minba t Por ventura tenho poder 
para fazer dos demónios anjos ? E depois, quem sou 
eu? Não sou também homem? Não pertenço como os 
outros a este género egoista que domina o globo ? Por 
ventura a minha cohsciencia atrever-se-ha a declarar- 
me isempto dos defeitos que fulmino nos outros ? Pois 
que significa este rancor, esta irritabilidade que me agi- 
ta ? Não será por ventura mais uma expressão de egoís- 
mo ? Não será também o amor do eu ? Que me im- 
porta a vida do$ outros? Que tenho eu com Paulo, o 
contrabandista, o pirata, o negreiro, e com Luiza, a 
adultera, a mulher perdida, a prostituta ? Pelo inferno ! 

E assim dizendo, metteu com toda a força o cha- 
péu na cabeça, e continuou a caminhar a passo largo 
pela rua abaixo. Âo fundo d'ella, encontrou á direita 
uma estreita e mal talhada rua, pela qual entrou, e por 
onde foi dar a uma estrada ainda mais informe, que 
corria atravez de uma formosa campina, bordada pelo 
lado esquerdo por pedras toscas e lançadas com o fim 
de servirem de muro, e do direito por quatro ou cinco 
casas de um andar, cada^uma, que distanciavam al- 
guns passos uma das outras. 

O luar estava formosíssimo, como costuma ser 
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no mez de março o luar da península, a aragem es- 
taya fria, mas aromatisada pelas flores da primaTera, 
e as arvores que principiavam a inflorar, meneavam- 
se brandamente sussurrando com o roçai* das folba«i 
umas nas outras. 

Fernão de Aguiar sentou-se n'uma das pedras 
que bordavam a estrada, e que ficava quasi fronteira 
a uma das casas, tirou o chapéu que poz ao lado, e 
cravQfu os olhos nas janellas da casa que tinha diante 
de si. De ahi a pouco as feições, contrahidas pela mi- 
santbro[Ma, foram-se-lhe pouco e pouco desanuviando 
e um quarto de hora depois brilhavam animadas pela 
expressão da mais celestial e doce poesia, que Deus 
insufla no coração do homem de talento a quem con- 
cedeu a felicidade de nascer debaixo de um ceu como 
o nosso. 

Os relógios das torres das egrejas visinhas bate- 
ram então duas horas. Fernão não as ouviu, enlevado 
como estava n'aquelle sentimento dulcíssimo, que lhe 
arroubava o espirito. De repente a porta da casa em 
que tinha pregado os olhos, range na fechadura e 
abre-se; no limiar appareceu um homem e uma mu- 
lher; elle com um cbaile-manta cahido dos bombros, e 
ella com uma luz na mão. Fernão estremeceu, as fei- 
ções contráhíram-se-lbe de novo, e os olhos allumia- 
ram-se-lhe de raios. Então o homem tomou a mão da 
mulber, levou-a aos lábios e em seguida ao coração, 
e depois deu«4he um beijo na face que ella lhe esten- 
dia com amor. Depois embuçou-se na manta, a mu- 
lher fechou a porta, e elle desceu para a estnula. 
Ao encarar com Fernão de Aguiar, sentado de- 
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froQte da porta, o homem parou, encobriu o rosto 
com a mauta, e caminhou direito a elle. Femio der- 
rubou o chapéu e baixou a cabeça sobre o pdto. A 
meio da estrada, o homem parou e fazendo um angulo 
sobre a direita, poz-se a caminhar vagarosamente pela 
estrada adiante. A trinta passos voltou-se para traz ; 
PertiSo, que o tinha seguido com os olhos, sem se 
morer donde estava, levantou-se então. O homem 
continuou a caminhar, porém com mais pressa; Femao 
seguiu-o aligeirando o passo mais do que elle. A me- 
dida que mais se separavam das casas, cada vez apres^ 
savum mais o passo. Por tim o homem parou, ergueu 
uni braço, e apontou para Fem2o de Aguiar uma pis- 
tola engatilhada. 

O misanthropo parou também, atirou com o cha- 
péu a terra, e lançando para traz o cabello que lhe 
cahira para cima da fronte, exclamou com voz flrme e 
terrível: 

— Desfecha, Luiz de Vermoim; a par da infâmia, 
o assassinato nada vale. Desfecha e nlio erres ; é pre- 
ciso que te livres de um homem diante de qurai tens 
de corar toda a vida. 

Ao ouvir estas palavras, o embuçado deu um sal- 
to como se o mordesse uma vibora, deixou cahir das 
mios a pistola, desembuçou-se e correu depois para 
Fernfo. 

Era de facto o conde de Vermoim. Fernão espe- 
rou-o sem se mover. O cmde tomou-o pelos hombros, 
vo)tou-lhe de repente o rosto para a lua, depois arre- 
deu-se dois passos atraz, e exclamou: 

— Tu. . . tu. • . tu aqui, Femioi. . . 
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— E tu aqui, conde de YeniMHmf. • . 

^ Tu. . . tu tívoI. . . — coDtiuuou o conde sem 
attender ás palavras do poeta. 

Em seguida atirou-se*lbe nos braços e apertou-o 
contra o coração. FemSo recebeu friamente o abraço 
do amigo, depois arredou-o de si, levantou do ctaSo a 
pistola, e disse-lbe, offerecendo-lh'a: 

— Toma; acaba a obra que principiaste n^aqtiella 
casa. Mata-me. 

O conde de Yermoim franziu as sobrancelhas. 

— Fernão de Aguiar, porque razão me reputas 
infame? 

— Porque te vi transpor o limiar de aquella porta. 
«— Ha seis annos que entro todas as noites alli. 

— Ha seis annos ! . . . 

-^ E comtudo hoje como no primeiro dia existe 
alli uma mulher viuva e uma virgem. 

— Luiz de Yermoiml . . . 

— E quem se atrever a duvidal-o . . . pela alma 
de meu pael que não vive um momento. 

As formosas e doces feições do c^nde tinham to- 
mado a expressão de uma ferocidade selvagem. Fer- 
não de Aguiar não pôde duvidar da sinceridade de 
aquellas palavras. O rosto do conde revelava o orgu- 
lho offendido de uma grande alma — offendido por si 
e pela honra de quem mais amava no mundo. 

O misanthropo litou-o um momento sem poder 
responder. 

— Luiz — disse por fim — tive-te sempre na con- 
ta de homem honrado, e bem viste que no momento 
em que suspeitei o contrario, preferia morrer. 



270 EL-RRI DINHEIRO 

— Obrigado, amigo, fazes-me justiça, mas para 
que a tua consciência m'a possa fazer completa, pre- 
ciso de explicar-me comtigo. 

Assim dizendo, o conde de Yermoim dirigiu-se 
com o misanthropo para junto das pedras que borda- 
vam a estrada, e os dois amigos sentaram-se. 

— Quem foi que espalhou a noticia da tua mor- 
te? — perguntou Luiz de Vermolm, depois de fitar 
por algum tempo o poeta. 

— Eu — respondeu elle. 

— T Ent8o sobre ti os resultados da tua própria 
loucura — replicou o conde — como homem de honra 
eu não estava obrigado a mais; hoje já nSo posso sa- 
crificar Adelaide. 

— E quem te pede que a sacrifiques ? A que a 
hasde tu sacrificar? 

O conde fitou no poeta um olhar penetrante. 

— Tu amal-a, Fernão — balbuciou elle. 

— E quem te disse que a amo ? 

O conde tornou a fitar no poeta um olhar pene- 
trante e como desconfiado. Este n3o lhe deu tempo 
de replica, e continuou: 

— Houve um tempo em que imaginaste isso que 
me acabas de dizer. EntSo disses-te-me: tu amas aquel- 
la mulher, e eu também a amo; mas eu sou rico, e tu 
és pobre, e prevalecer-me d'esta vantagem que o aca- 
so me deu sobre ti, seria uma infâmia. Parto para 
nunca mais voltar. 

— Se voltei, foi. . . 

— Foi porque a amavas, e se até hoje tenho feito 
por ella e por ti o que tenho feito, foi porque jurei 
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n'a<|ire)ia occasiSo que tu nSo serias mais generoso do 
que eu. 

O conde filaya o poeta sem o comprehender e 
pasmado. O losto do misanthropo reyelaya todo o^ ne- 
grume que trazia no espirito, e Luiz de Yeimoim per- 
guntava a si mesmo se por ventura era aqueile de ve- 
ras o poeta festivo, e satyrico mordaz que conhecera 
em outro tempo. 

Fernão de Aguiar levatitou-se então machinalmen- 
te, e poz-se a passear diante do amigo, distrahido, 
com rosto carregado e severo, e balbuciando com ru- 
deza palavras entrecortadas. 

— Pensas por ventura — disse por fim — que o 
homem que voluntariamente se condemnou em vida 
ao olvido dos mortos, cahisse em ligar-se eternamen- 
te com mulher alguma, fosse ella quem fosse? Eti já 
nSo creio nem em mim mesmo — ^^ accrescentou elie 
com rudez verdadeiramente selvagem. 

— Fernão, ao voltar do mundo dos mortos, vens 
de veras muito diiferente do que foste. 
O misanthropo encolheu os hombros. 

— Eu sempre fui assim — disse elle — em mim 
houve sempre um principio de bom senso que me fa- 
zia descer amiúde do orando das idealidades para 
este sujo mundo da pratica. E n'elle nunca iwò tbi dif- 
ficil descubrír a verdade, porque eu analysava-a com 
a razSo e n3o com a imaginação. Sou o mesmo, repi- 
to-te; a única dífferença entre o eu de boje e o ett de 
então, é que no passado vasava o meu fel no escarneo 
ena mordacidade satyrica, hoje não. . . não o vaso em 
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nada, porque boje não transijo com as conveniências 
e arredeí-me de tudo. 

E depois de parar um momento continuou: 

— Quando o meu fel encachoou de maneira que 
}à nem o sarcasmo o satisfazia, quando me achei só, 
litteralmente só no meio dos actores e dos comparsas 
que representam n^esta infame comedia humana, o 
meu primeiro pensamento foi esmigalhar a cabeça com 
um tiro. Se é realidade a existência do espirito que 
anima, pôde ser que o mundo dos espirítos seja 
melhor que o mundo da carne; se não existe, se tudo 
isto é matéria, tanto melhor, a experiência terminará 
alli, e 09 sete pahnos da sepultura cifrarão para sem- 
pre todas as duvidas. Este pensamento nio pôde rea- 
lisar-se; sobre mundo havia dois homens, a quem eu 
era ainda necessário, e apezar dos quaes o sentimen- 
to fallava em mim mais alto que a minha resolugio 
de aniquilar-me. Um d'elles eras tu ; o outro é iM^e 
um pirata, um contrabandista, um negreiro. . . Redu- 
zi portanto a vida a este limitado circulo de obriga- 
ções; morri para todos, menos para elles. Eis aqui tudo, 
Luiz de Vermoim. 

O conde tinha ido pouco e pouco reconhecendo o 
estado de irritabilidade em que a misantbropia Ibe des- 
penhara o amigo. 

— Obrigado, Fem2o — disse-lbe então affectuosa- 
mente — o que fizeste prova que me não enganava 
quando te chamava amigo. Obrigado por mim e por 
aquelle anjo, Fernão. 

O misantbropo fez uma menção de enfado, e de- 
pois disse rudemente: 
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— Qwm te deseabrki o escondríjo d'e9ta gente ? 

— Deus — ^ repKcoQ o ccmde, apontando para o 
cea. 

O poeta sorrío-se oom ironia e encolheu os hom- 
bros com o-oynísmo da descrença. 

— ^Eu fiai tnenos feliz — dtsse elie por fim «— A 
mim foi o acaso. Um dia passeava sem destino, vim 
parar a estes sities; foi, ha oito annos, n'ama noite 
calmosa de estio. As janellas de aqneila casa estavam 
abertas; euvf chorar, parei. De ahi a pouco a conversa 
que as lagrimas interromperam, continuou assim: 

c ^ Oht minha mie —ouvi dizer em voz que me 
fez estremecer —Paulo morreu de certo; a nio ter mor- 
rido, filo nos abandonava assim á miséria. 

— Uma gargalhada que prenunciava a loucura 
foi a resposta. 

€ — Eu. . . eu n'éste estado I — responderam — 
eu uma senhora em vésperas de mendigar! Eu! . . . 
eu ! . . . 

< — Com um raio de diabos! quem falkni aqui 
em mendigar ?'^ replicou uma voz rude e atroadora 
que reconheci immediatamente — Nio sou rico, tenho 
apenas o soldo que o general me paga; mas cortarei 
pela despesa do tabaco, e para uma tigella de caldo 
sraipre hade haver; e quem tem caldo e pio não 
morre de fome. 

c — E uma senhora hade viver de «caldo e pio, 
Pederneira? Anles morrer que tal indignidade! 

Uma forte punhada dada sobre uma mesa foi a 
primeira resposta dada áquella basofia kraca, que tu 
ji tens reconhecido, Luiz. Depois ouvi dizer: 

18 
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ff— Uma senhora vive de ar, se é preciso que 
viva de ar, senhora D. Manoela. Por um cento de dia- 
bos ! E demais isto nao pôde continuar assim muito 
tempo; se em três mèzes Paulo nio dá novas de si, 
é porque morreu, e entio fico des(^rtg«do do meu 
segredo. Digo tudo ao general, e tudo náudará de fi- 
gura. 

Ouvi então arrastar cadeiras, e conhecendo por 
isto que se separava a conversa, retirei-me a Ioda a 
pressa para nSo ser surprehepdido. No dia seguitite o 
Pederneira recebeu pelo correio uma nota do banco de 
cem mil reis, e desde então aié hoje tem-a recebido 
todos os mezes. 

— Então és tu que lh'a remettes ? — exclamou o 
conde, erguendo-se com as lagrimas a resplandece- 
rem-lhe nos olhos. 

— Sou. 

— Homem generoso — disse Luiz de Vermoím, 
apertando o conde contra o coração — tiveste a felici- 
dade em teu poder e sacrifícaste-a i tua generosa de- 
dicação. Porque, debalde o negas, tu amal-a, Fernão. . . 

— Eu não amo ninguém n'este mundo — disse 
rudemente o misanthropo, desembaraçando-se dos bra- 
ços do amigo — O que fiz, fil-o por mim mesmo. Eu 
devia uma divida sagrada á memoria do único justo 
que conheci n'este mundo, paguei-a ; tinha feito o ju- 
ramento de que não havia de exceder-me em genero- 
sidade, cunipri-o. Paguei e cumpri como rico, porque 
hoje também eu sou rico, Luiz de Yermoim. 

O misanthropo passeava agitado em freóte do 
amigo. Este contemplou-o um momento em silencio, 
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depois tofflou-0 por um braço, e fel-o sentar junto 
de si. 

— Senta-te aqui, Fernão — disse elle — hoje mais 
do qoe nunca preciso de explicar-me comtigo. Vejo 
que nfmca ftii bem comprehendido por ti, porcpie até 
uma palayra innocente, que me sabiu dos lábios na 
sinceridade de um sentimento de honra e de affeiçao 
que sempre te tive, cravou-te na alma um espinho tão 
doloroso, como não t'o cravara de certo a impunidade 
do mais rijo insulto. 

— Enganas-te, Luiz. Disseste-me um dia: Fer- 
não, nós ambos amamos a mesma mulher; mas eu 
sou rico e tu és pobre, e a riqueza dar-me-ia a supe- 
rioridade n'este pleito de felicidade futura. A honra e 
a affeíçSo que te tenho, exigem portanto de mim que 
te deixe o campo livre, que me arrede para longe does- 
tes sitios. — N'estas palavras, Luiz de Vermoim, não 
vi, juro-te pela minha honra, outra coisa mais que a 
expressão sincera do sentimento generoso e nobre de 
uma grande alma; mas como me prezo também de 
ser generoso e nobre, jurei logo que me não havias 
de excederem generosidade. O acaso azou-me tempo de 
cumprir o que jurei, e hoje posso dizer-te com a mes- 
ma generosidade e nobreza, com que me disseste 
aquellas palavras: — Luiz de Vermoim, encontrei um 
dia pobre e quasi mendiga a mulher que ambos ama- 
ramos. Tu estavas longe, e eu estava alli, poderoso 
com todo o poder da riqueza. Se a felicidade é aquil- 
lo, eu tinha na mão a fdicidade. A honra porém e a 
aífeição que sempre te tive, exigiam de mim o sacri- 
fido de aquella occasião. Sacriflquei-a ; tu não foste 
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mm generoso do que cu. Ahi te entrego a mulher 
que amas, é tua; reseryei4'a com egual generosidade 
i com que n*outro tempo quizeste sacrificar-te por 
mim; e fiz mais ainda, $alvei*a taltez da deshonra — 
salvei-a, Luiz, porque quando a pobreza bate de rqo 
á porta da mulher, a virtude costuma saltar pela ja^ 
nelia. 

O conde franziu ent9o as sobrancelhas. 

— Foste de Yéras mais generoso do que eu, Fer- 
não ; comtudo na sinceridade da íntençSo, nio foi ex- 
cedido por ti. Amanhi receberás o teu dmheíro; dois 
mezes depois D. Manoela já n3o precisava d'eHe, e des- 
de entio o Pedernen*a tem ido accumulando as ttias 
notas n'uma pasta, para as ir entregar ao bemMtor ge- 
neroso, se por ventura a fortuna lli'o deparasse algum 
dia. 

— N3o consinto qiie lhe digas que o achaste ; a 
este respeito exijo de ti o mais completo segredo. Em 
quanto ao dinheiro, arroja-o, se assim o queres, pela 
janella fora ; que o leve o vento, que o apanhem os 
pobres, ou que o desbaratem os c3es, para mim tudo 
é o mesmo. De hoje avante nio remetterei mais ne^ 
nhúm, mas o que remetti até hoje, nSo o tomarei a 
receber. Nio me pertence, dei-o em pagamento de di- 
vidas que devia, e nada lia n'este mundo capaz de me 
tomar a constituir devedor de ninguém. 

O conde soitíu tristemente. 

— Muito mudado estás de veras, Fernão t. . . 

— Fizeram-me assim — balbuciou elle, continuan- 
do a passear agittido diante do amigo. 
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Depois temeu e chapéu, que Unha poisado 8(dM*e 
uma pedra» e pãM> na cabeça. 

-^ Adeus — disse enlio — esquece que me tor- 
naste a Tér, que eu me esquecerei que te tomei a en- 
contrar. 

Assim dizendo poe-se a caminhar na direcçio da 



— Então assim te separas de mim, Fernão ? — 
disse o conde tristemente. 

. — Sirve^te para mais algqma coisa ? — respon- 
deu o misanthropo, parando. 

— Serres. 

— Então falia. 

Assim dizendo, tornou a voltar para perlo do coui- 
de, sentou*^ a par d'eUe, e poisou de novo o chapéu 
sobre a pedra. 

O conde fkou-o tristemenie. 

«— Eu tinha ha dez annos um amigo — disse eUe 
por 6m — que me amava muito; a quem eu confiava 
todos os meus prazeres e todas as minhas penas. Que- 
res attender«>me agora com a paciência com que elle 
me ouvia, Fernão de Aguiar? E' no que me podes ser- 
vir agora. 

— Falia, que estou escutando. 

**- Seis mezes depois que sahi de Portugal com 
Luiz Pacheco — disse o conde — separeí-me d'eite. 
Precisava de caminhar só e ao acaso ; dentro de mim 
labnnava uma frande dòr, que me obrigava a isolar 
de tudo e da ideia de todas as coisas. Assim cami- 
nhei três annos ; no fim d'elles a saudade pôde mais 
que a minha vontade ; sem saber como, tomei o cami- 
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nbo de Portugal, apparect aqui. Quaodo cheguei, per- 
guntei por ti — morreu, responderam-me ; perguntei 
pela família Ribeiro — desappareceu; foi o que me dis- 
seram. Então senti-me verdadeiramente só; parecia 
que a terra me tinha faltado debaixo dos pés, e que 
eu redemoinhava no vácuo, arrastado por um turbi- 
lhão que me fazia gyrar desatinado, e sem que eu 
soubesse por onde ia. 

O conde parou um momento para prescrutar as 
feições do misanthropo, que achou frias e impassí- 
veis. 

— Uma noite, clara e formosa como esta, enca- 
minhei o cavalto para o lado do mar, e na volta achei- 
me n'esta estrada, por onde nunca viera até então. 
Junto áquella casa montava então um homem a ca- 
vallo: pareceu-me reconhecel-o, e parecta-me também 
reconhecer a voz que se despedia d'eUe de cima da ja- 
nelia. O homem metteu á rédea solta, e eu esporeei 
da mesma sorte o meu cavallo atraz d'elle. Ao prin- 
cipio não dava por isso, mas depois, reparando que 
era perseguido, voltou de repente, arrancou de uma 
espada que levava pendurada da cinta, e arremessou-se 
sobre mim, bradando : 

— «Que pretendes de num, brejeiro? 

— «Pederneira ! — exclamei eu, aproximando o 
meu cavallo ao .d'elle. 

-- «Pdo inferno ! O senhor i . . . 

— Desmontamos, e elle assentou-se nas hervas 
co« toda a sincera affeição que me ten. 

— «Pederneira, és meu amigo? 

— «Pois duvida? Com mil diabos!. . . 
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— cN^esse caso basde guardar-me um segredo. 

— «Diga. 

— cNio dirás a meu tio que me encontraste. 

— «Como i Peto inferno ! ao general I . . . 

— «Convém que ninguém saiba que estou no Por- 
to ; DO momento em que lh'o disseres, douHe a minba 
palavra de honra que desfecho um tiro na cabeça. 

— «Mas. . . mas. . . Cem raios !. . . 

— «Promettes ? 

— «Pro. . . pro. . . prometto, palavra de soldado I 
-r- «Bem, obrigado, amigo. Agora quero que me 

digas outra coisa. Quem mora alii, n^aquella casa ? 

— «Em que casa ? 

— «N'aquella, donde acabas de sAhir. 

— «Eu n9o sahi de casa nenhuma . 

«^ «O veterano disfarçou mal a vontade que ti- 
nhfi de desviar a conversa. Insisti portanto. 

— «Allí mora D. Manoela, e Adelaide. 

— «Que diabo sei eu lá d'isso ? £u não sou al- 
manaeh. 

— «Moram, que já m'o disseram. 

— «E quem lh'o disse? Raios de diabos! 

— «Tu mesmo. 

— «Eu I . . . 

— «Sim, tu, agora mesmo, n3o podendo resistir 
á cólera que te tomou, vendo que eu sabia o teu se- 
gredo. 

' — «Ora bistoríiis, senhor : eu disse lá coisa al- 
guma?. Eu Ião sei quem alli mora, nem venho de lá. 
— «Pois vou eu sabel-o. 
-^ Assim dizendo, voltei-me para me dirigir á por- 
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U da casa. o Pederneira píOrSê de ima saltodiante de 
mim. 

— «Raios de diabos! N3o vá fiials adiante. Pelo 
inferno 1 Já Ibe disse que nao moram aUi, 

— «Tu mentes, e mentes tai^bem quando te di- 
zes meu amigo, e fazes segredo para mim de uma coi- 
sa em que me vae a felicidade. 

— «Mas, morte do diabo I se^é um segredo. . . 

— «Que eu adivinhei. 

-~ O veterano estava diante de mim, com a es- 
pada empunhada; ao ouvirrme estas. ultimas palavras, 
começou a alisar o bigode» e asskn esteve mais de um 
minuto com os olhos cravados em mim. 

— «Pois bem — disse pôr fim^ — é verdade, mo- 
ram alli ; mas se o diz a alguém, dou^ttie a minha pa- 
lavra de honra que lhe passo estaatravea do corpo, 
apezar de ser um amigo e de o estimar desde peque- 
no como fiUio. 

— Eis aqui, Fernão de Aguiar -^ continuou o con- 
de — como eu voltei a Portugal, como soube da no- 
ticia da tua morte, e como Deus me deparou a casa 
onde vive Adelaide. 

Assim dizendo, cravou os olbofr no rosto do mi- 
santhropo, que continuava frio e immovel eomo d'an- 
tes. 

— Na noite seguinte ~ continuou depois de al- 
guns segundos — o veterano levou-me comsigo a casa 
de p. Manoela. Quando entrei aquella porto para den- 
tro, Fernão, ia mais triste do <gue alegre. Apeiar do 
egoismo que tu reputas innato no coração humano, no 
meu {Nreponderava um sentimento muito jnai^generoso. 



que «npaMT^ a ategrâ da Micidade desen^ 
eo sentia que tânba á mioba dísposicio. Ea ano Ade- 
laide ; aiQo^a com todo o amor com que se pôde anar 
n'e8ta vida. A posse eterna de aqueile ugO' ^ ^ f^ 
cidade para ním, e no momento em que entrei aquet^ 
la porta, a posse d'6ila era para mim uma obrígaçio 
de honra. A filha do milUonariOj a mulher que tinha 
nascido entre sedas e diamantes» estava aUí p(dM« e 
quaai desvalida» e aqueUe miUiooario tinha eido o bem- 
feitfif de minha família, como tu bem o sabes, FemSk) 
de Aguiar. O m^u de^r era portanto o0Brecer-lbe o 
meu nome e o amparo de um marido rico e capaz 
de lhe dar as cominodídades em que eUa tinha vivido: 
o meu dever era, pois» reaiisar a minha felicidade. 

Nunca a honra exigiu mais doce sacrífido, nunca 
as circumstancias se coUigarsun tanto com eHa para 
pr^arar a felicidade de um homem. Quando entrei 
aquella casa, Fernão, o meu dever era pensar as- 
sim^ e pensava] e comludo eu ia triste» tromia do 
momento em que lh'o tinha de dizer, porque. . . por- 
que para chegar áquella felicidade tipha sido pre- 
cisa a tua morte, e porque aquella divida de honra ti- 
nha por causa obrigatória o desamparo de aqueile anjo, 
e em logar do amante qve mendigaria de joelhos aquel- 
la felicidade, o mundo havia de julgar ver o homem 
de honra sacrificando-se á sua obrigação de bemfei- 
tor. 

O conde parou; Fernão de Aguiar tinha levanta- 
do pouco e pouco o rosto para elie, e fitava-o visivel- 
mente compiovido. 

*-Fiz tudo o que pude — continuou o conde — 
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*)»ah que Adetatde e D. Maneela não suspeilaisem no 
meu padido, ootra eo»a mais do qtte q desefo do 
amante que deseja ser Miz, unindõ-se para sempre 
á mulher que adora. Mas aifida nio me acreditarás, 
F^mSo? — Juro-to pela ataia^ de meu pae, que. me sen- 
ti alliviado de um peze tenrifel, que me sentí satís^ 
feito, qoando elbs me pedíramf que espaçássemos este 
casamento até á yolta de Paulo. 

«—Meu filho rogouHn'0. . . exigíu*m'o — disse- 
mé eNa ~* Heíde voltar em dez annos — (fissè-me ao 
partir — rico . . . míllionario. Então Adelaide bade ca* 
sar como llie cumpre que case, fazendo a felicidade 
do homem com quem casar e nlo por necessidade de re- 
ceber protecçlo de nmbemféitor. -Paulo disse-me isto, 
cobde, e eu desejo fazer a vontade de meu filho. São 
passados três annos, faltam sete; Adelaide énova, v. 
exc.^ novo é também, nada se perderá coma espera. 
Durante elies as portas d*e$ta casa estão-lhe abertas de 
noite e de dia, porque eu conheço-o bem, caro conde, 
e a melhor garantia do respeito que oo^ deve guar- 
dar, é a sua itoa generosa, é a sua honra. Sete an- 
nos passam depressa. 

• — D. Manoeta disse*me iêío, Fernão, e eu fiquei 
contente com esta resolução. Ella tinba-o sentenciado 
com toda a frieza de quem não ama, e do egóismo 
que sacrifica tudo a um pensamento que deseja reafi- 
sar, comtudoeu fiquei contente. Podes bem compre- 
hender a razão do meu contentamento, amigo ? Se o 
comprehendes, e se con^rehendes o que é passar 
sete annos, todos os dias junto dá mulher que se 
adora, com a taça da felicidade para asshn dizer pos- 



ta aos lábios, sem Ibe toear» á esip&n de que passem 
sele annos para poder beber, para assegurar a feli- 
cidade, eoB4>rebeQderás tanbem o muito que a tua 
morte me custou e o muito respeito que tenlio pela 
nobreza do orgulho gmeroeo. Olba que é preciso um 
sentiniento de honra muito apurado, uma alma muito 
grande, e uma força de Tontade ca^ax de ayassallar o 
mundo se por i^ntura o ientasse faxer, para consum- 
mar o sacríttcio até o ultimo instante. 

Luiz de Veimoim parou de doto; dos oibos do 
poeta irradiava a altivez generosa do homem que se 
re?é com orgulho nos feitos sublimes do homem que 
preaa em egual a si. 

— OHo mezes depois - continuou o conde — O 
Pederneira deu-me a ler uma carta de Paulo. Depois 
de lhe dar parte de differentes acontecimentos dizia 
asam: — fim quanto ao casamento de minha irmi, fa- 
{a-se a vontade de Luiz, comtudo nio o negarei que 
desejava que a vontade de minha mie se cumprisse. 
Não é por orgulho, poi* Deus que nio é ; o que me 
dizes do procedimento d'ella fez-me derramar as pri- 
meiras lagrimas que tenho chorado, depois da morte 
de meu pae, e a consolação d'estas lagrimas não deve 
ser retribuída com um orgulho mal cabido. Tanto não 
é, que de hoje ávaute, não te mando mais dinheiro ; 
deixo4he a die o prazer de prover ás necesMades da 
famiha que tão generosamente adc^lou. Ji vés por- 
tanto, que no meu desejo não entra a menor sonõbra 
de orgoHio, mas é que. • . Tu conqyrebendes^e de 
certo, Pederneira, porque tu conheces bem minha 
mãe, 
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O oofdepafOM um instante, e aecreseentou em 
saguída: 

. — ^Eis aquà comaeniro» e por que entro n^agoel- 
la pasa ba set^ annQs. Ainda tens algoma eoUa de 
qdp me accusai^ m seveiidada da tua. consciência, 
Ferifia? 

O pneta ergqeu-se de r^fiente diante d'eUe, coqn 
o poato brilhante e as lagrimas a ti^merem-lbe ws 
olhos: 

— N2o—exclanio^M então ^ és o homem mais 
no^e que Deu& formou* . Ainda que não fosse senãp 
pi^rate diaer que aou ainda para ti o que era d'antes, 
o teu melhor amigo, eu devia sahir do meu tumulo. 
Deus ié^ pague este momento **• accresoentou elle em 
YO^ IreniÃila, e arrojando-^ nos brai^os do conde. 

Os doia amigos ticaram nos braços um do outro 
sem poderem fatiar por muito tempo, Entio o conde 
^tfeàúiH^ docemente de si, e disse com voz sumida e 



— Mas eu hoje não. posso sacriiicar-me por ti . . . 
e tuamai-^l. .. 

O poeta deu algumas voltas di^trahido diante do 
ango. 

**r»Amora — dÀsse elie por ftm— Bara que te 
heide negar que a aio amo? Amo-a, mas nada re- 
ceies por mim; este amor nao precisa já do teu sa- 
crificio, pocque este amor nada tem de conunum cem 
o que tive n'outro tempo á muber que tu amas. Pos- 
sue . tu Adelaide^ meu Luiz, e possuem francamenie 
e sem teres a menor l^nbrança de mim. Pela minha 
honra, pela amizade que te tenho> pela luz que nos 
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allQinia, juio-te, amigo, que te beide Tér marido 
de Adelaide, tranquillatnente e como se Dimca Xmsr 
se seniMo amor por ella. N2k> o duvides; asseguro-Vd 
franca e síucei amenf e! Isto i)8o é apenas mn dito para 
te tf anquiffifiar, è a verdiaide, juro-t'o pelii minha 
honra t 

E depois de dar mais algumas yoHas dislrabído 
continuou: 

— Jui 0-t'o, repito-te, e juro-t'o por tudo o que 
tu reputares de mais sagrado para poder tranquiUi* 
sar-te. Vejo que me nSo comprehendes, Luiz; vejo 
qne tiio podes concordar esta conflsdio franca do iiteQ 
amor, com o que acabo de dizer4e, mas eu te explí<- 
CO tudo, e espero que esta explícaçSo hade convdn- 
cer-te. Amei Adelaide, e amei-a como tu a aflfiaste, 
como ainda a amas; mas depois d'esse tempo em que 
ambos a amávamos, passou-me a alma por tio dolo^ 
rosas e tSo duras transformações, que n'ella nio ficou 
logar para nenhum sentimento mavioso. A ideia me^ 
lancolica que se me apoderou do espnito nXo deixa 
n'elle hoje logar para o amor. Amo Adelaide, mas 
amo-a nas recordações do passado; a Adelaide de hoje 
é indiferente para a minha alma, porque a minha 
alma não pôde hoje nutrir amor. Se tens ciúmes de 
mim, deves tel-os unicamente com relaçio ao passado. 
Amo a Adelaide de então, mas não amo a Adelaide de 
hoje, porque Adelaide para mim não é mais do que 
uma recordação, e essa amo-a porque já não posso 
amar outra ccrisa, e ninguém pode vivet* sem que sin- 
ta qualquer amor. Luiz, acreditas que sentindo tafiia- 
nha amizade por ti, quereria aproxhnar-me de Ade- 
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laide, amando-a e sabendo que eUa nSo pôde ser mi- 
nha? Creio que me fazes a justiça de acreditar que 
teria o bom senso e a força da Tontade necessária para 
me retirar para longe d'eUa. Pois bem quero que me 
letes a Adelaide e a D. Manoela, e vel-o-bas, amigo, 
porque não poderás deixar de reconhecel-o, faílo-te 
verdade quando te digo que o meu amor não se ali- 
menta hoje senSo da recordaçSo do passado. 

O conde tomou-o por um braço e fel-o sentar outra 
vez junto de si. 

— F^mio — disse*ll)e elle então — devo muito, 
devo-te tudo o que se pode dever a um verdadeiro 
amigo, porque as tuas palavras paciflcaram o meu 
espírito. Vejo que já não és o mesmo homem que fos- 
te, mas és o que cumpre que sejas para continuar- 
mos a ser felizes com esta amizade que nos liga des- 
de o berço. E' egoismo, não é, FernSo? Mas que que- 
res — sete annos de um supplicio de Tântalo por 
um homem egoísta. E eu nao quero perder-te, nem 
perder Adelaide. 

—Eu nio quero perder-te a ti — replicou .o poe- 
ta, apertando-lbe affectuosamente a m2o. — Graças á 
minha razio, á minha loucura, como o mundo Ibe 
chama de certo, hoje nio temos coisa que se metta 
de permeio entre nós, e que nos obrigue a s^arar- 
nos. 

O conde sorríu-se tristemente. 

— Fernão, desejo que Adelaide e D. Manoela sai- 
bam que tu vives, mas eu não posso apresentar-te de 
novo a ellas. 

— Não podes! ... 
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— Não; jurei ao Pederneira que nunca revelaria 
a pessoa alguma onde mora a família de Paulo. 

— E não é preciso quebrar o juramento, amigo. 
Bem yès que o sabia antes que m'o dissesses. Eu 
proverei na maneira de as tomar a ver, sem compro- 
mettimento teu. 

Os dois amigos abraçaram-se de novo e de ahi a 
pouco despediram-se, depois de terem convencionado 
a maneira de se verem no dia seguinte em casa de 
D. Manoela. 

O conde dirigiu-se para o lado de Lordello, onde 
vivia n'uma pequena casa que tinha alugado; o itii- 
santliropo atravessou a cidade e sahiu pela barreira 
da rua da Rainha, ao fim da qual habitava. 



VI 



A's cinco horas <la manha do dia 24 de março 
de 18. . ., José Lopes, vulgo o Pederneira, antigo ca- 
marada, e actualmente conunensal, amigo e moleta do 
general Tovar, como o leitor já sabe, acordou do so- 
mno bemaventurado, em que jazia, havia dez horas, 
esfregou os olhos, resmungou uma praga, e er- 
gueu-se de repellSo sobre o braço esquerdo. 

A primeira coisa que fez, em seguida a estes 
actos preparatórios, foi procurar a caixa dos phos- 
phoros, dq)ois accendeu a vela, e, acto cbntinuo, con- 
sultou á luz d'ella o relógio — monumentoso caldei- 
rio de prata macissa, que um soldado do exercito de 
Lannes roubara a um prebendado da cathedral de Sa- 
ragoça, quando tomaram aquella heróica cidade, e 
José Lopes a elle por occasiao da carnificina de Victo- 
ría. 
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Eram de facto cídco horas. 

— Bem, cem diabos ! — rosnou o veterano. 

E depois de dar esta prova inequivoca de estar 
satisfeito com a sua pontualidade, accendeu um cha- 
ruto, metteu-o na bocca, e, rabiscando sobre o rosto 
uns certos gatimanhos com a intenção de fazer o si- 
gna! da cruz, sentou-se na cama, encostou-se para 
traz, e puxou com as duas mãos a roupa até o pes^ 
coço. Depois poz-se a rosnar, de charuto na bocca e 
entre nuvens de fumo, um certo palavriado indecifrá- 
vel, que levou três minutos a resmungar, e que foi 
rematado por umas certas garatujas, eguaes ás pri- 
meiras, com que o veterano se deu por bem resado e 
bem benzido, e o dia por christanmente principiado. 

Aqui faço pausa, porque sei que heide ter duas 
espécies de leitores que farão reparo. Uns, os piedo- 
sos e devotos, não poderão acreditar que tal homem 
fosse christão, dando tão pouca attenção ás praticas re- 
ligiosas do christianismo ; os outros, os livres pensa- 
doresy dar-me-hão por calumniador, por fazer benzer e 
resar um homem, que pinto no mesmo passo com tão 
evidentes signaes de pouco crendeiro. 

A uns e a outros vou dar as devidas explicações, 
que se os não satisfizerem, então não sei que lhes 
faça. 

José Lopes foi educado por seus pães nas prati- 
cas da religião catbolica, apostólica e romana, as quaes 
já se vé, imprimiram-lhe na alma aquelle respeito e 
aquella crença instinctiva, contra a qual, á hora da 
morte, a pbilosophia não se atreve a luctar em ho- 
mem algum. Depois que a vida dos acampamentos cal- 

19 
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lejou rudemente a alma do soldado, José Lopes dei- 
xou de resar, porque n3o tinha que pedir a Deus. A vida 
naolh'a pedia, porquo fora covardia e mostrar receio das 
balas ; a amizade dos chefes também não, porque um 
soldado, escravo da disciplina, nada tem a recear d'el- 
les: a saúde, não era preciso, porque era rijo como um 
ferro ; occasiões de fazer bolsa, também nao, porque 
o menos que então se deparava no exercito, era ahi a 
cada aldeia uma batalha, e a cada praça um assalto. 
José Lopes julgou-se por tanto desobrigado de resar, 
e não resou mais. 

Mas a velhice chegou, as suas relações com o ge- 
neral estreitaram-se até ao extremo, e os aconteci- 
mentos succederam uns aos outros, com importância 
mais que bastante para despertar na alma rude do 
soldado as impressões das crenças, que na infância a 
educação lhe imprimiu na ahna, e para o fazer lem- 
brar de que precisava de Deus. Depois de certo tem- 
po começou outra vez a resar ; ao principio sò pedia 
a Deus que o general lhe sobrevivesse, depois pedia 
mais outra coisa — pedia que Paulo voltasse a Portu- 
gal, e que voltasse muito rico. 

Ora aqui tem as duas espécies de leitores, a ra- 
zão porque o Pederneira resava pouco, resava mal, po- 
rém resava. 

Depois de gatafunhado o ultimo signal da cruz, 
José Lopes saltou da cama abaixo, vestiu-se, barbeou- 
se, lavou-se, preparou-se emíim para assistir conve- 
nientemente ao trafego do dia que principiava. Depois 
tomou o castiçal, poisou-o sobre uma carteira que ti- 
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nha no quarto, e sentou-se em frente d'eUa, isto a ros- 
nar sempre e como distrahido. 

Depois abriu-a, e tirou, primeiro uns óculos de mon- 
struosos e redondissimos aros de prata, que cavalgou 
em continente sobre o nariz, depois um caderno de 
pap^ Ano, uma caixa de pennas de aço, cabo e tin- 
teiro, que arranjou sobre a mesa da carteira, depois 
de a fechar. 

Tomou então uma folha de papel, espalmou-a so- 
bre a mesa, e alisou-a duas ou três vezes com a mão 
direita; depois tirou da caixa uma penna, encabou-a, 
e experimentou-a sobre a unha do pollegar da mão es- 
querda, assestando sobre ella os óculos e os olhos para 
examinar cuidadosamente se correspondia á medida 
dos seus desejos. Acabados estes preparativos, arran- 
jou-se o melhor que pôde, curvando-se sobre a mesa 
e inclinando um pouco a cabeça para a esquerda e 
confrangendo os lábios, lançou sobre o papel um Â 
maiúsculo, e em seguida^escreveu as seguintes pala- 
vras, em letra garrafal, muito mais legível e muito 
mais perfeita que a de certo homem que conheço, que 
por ahi é tido vulgarmente em conta de sabedor e le- 
trado. 

— Amigo, e senhor Paulo. 

José Lopes inclinou então a cabeça para o lado 
direito, e em seguida tornou a inclinal-a para o es- 
querdo, como a revèr-se na sua obra. Então levou dis- 
trahido a penna ao tinteiro, mergulhou-a, e voltou com 
ella para chna do papel ; mas n'isto cahe-lhe um bor- 
rão, e que borrão I . . . 
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— Baios de diabos! — exclamou elle, dando um 
salto, e fazendo portanto cahir nOYO borríio. 

E ficou um momento a contemplar a sua destruída 
obra, de penna no ar e rosnando. Tomou enf3o com 
toda a fleugma outra folha de papel, e renovando os 
consabidos actos preparatórios, lançou novamente n'ella 
a phrase que o borrão quasi apagara na primeira. 

E parou de novo, com os olhos pregados na escri- 
pta, penna no ar e como meditando. 

— Amigo e senhor Paulo f . . . — rosnou eHe — Ora 
sempre sou bem asno. Cem diabos! N3o é isto. 

E flcou um momento a roer as unhas, e com 
a penna empolgada e no ar; depois coçou atraz 
da orelha, esfregou a testa com a mao, bateu n'eUa 
duas ou três palmadas, e flcou meditando um mo- 
mento. 

— E não atino ! . . . Bah ! pelo inferno ! 
Dizendo isto, metteu a penna tía orelha, abriu a 

carteira e tirou de dentro um masso de cartas que es- 
colheu entre dois ou trez que lá havia. Depois levou 
os dedos á bocca, começou a passar as cartas e tirou 
por fim uma do masso. Abriu-a, volveu-a, resmungan- 
do, duas ou trez vezes detraz para diante, praguejou, 
ageitou os óculos, e por fim deu com o período que 
procurava. Dizia assim: 

— Emquanto ao tratamento que me dás, Peder- 
neira, prohibo-te expressamente que me tornes a es- 
crever d'esla maneira. Quero que me trates como 
teu filho; já n9o tenho pae, e a ninguém pertence boje 
com mais justiça este nome do que a ti, que o estás 
sendo verdadeiramente meu e de minha familia. De 
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mais este filbo não te envergtHiba, Pederneira ; eu co- 
nheço tanit)eiii como tu o sibilar das balas, e agrada- 
me hoje tanto como a ti te agradou n'outro tempo. 
Nada portanto de ceremonías commigo ; quero que me 
trates c(Mno filho, e^^endes ? quero«o, peço-o, exijo-o, 
e espero que não me negarás esta prova de affeiçSo* 

— Oh! que rapaz, pelo inferno! — bradou o Pe- 
derneira depois de ler, e assentando sobre a mesa 
uma punhada tremenda. 

Depois metteu de novo a carta no masso, quQ 
guardou no seu logar, tomou a pegar na penna, olbon 
para o papel, e poz-se de novo a coçar na cabeça. Por 
fim escreveu: 

— Paulo, meu filho. 

E parou repetindo duas ou trez vezes estas pala- 
vras, cada vez com ares mais satisfeitos. 

— Paulo, meu filho t — disse elle sorrindo-se, e 
dando uma grande palmada na cabeça — Caspite t dei no 
vinte. Paulo, meu flibot . . . E' isto mesmo, pelo in- 
ferno! 

Depois para aproveitar a inspiração, lançou-se a 
escrever como um damnado, e escreveu o seguinte: 

— Recebi a sua ultima, e, segundo ordena, esta 
vae para Inglaterra. Não sei lá bem onde é a tal po- 
voação, mas cá segundo o meu ver, é lá para além 
d'esses mares em fora, porquê, segiipdo nos diziam 
uns futres que andaram comnosco no tempo da guer- 
ra velha, elles eram de lá e vinham dos mares de 
além. Seja porém onde fõr, esta ahi vae, com mil dia- 
bos! 

— Senhor. Isto assim não tem geito, pelo infer- 
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no t Os dez annos acabaram hontem e o senhor faz- 
se tolo, e manda ir ainda resposta para a tal Ingla- 
terra. Raios de diabos t Pois olhe que se não vem bre- 
ve, escangalho-lhe a barraca e digo tudo ao general. 
Por quanto, senhor, isto cá vae tudo com seis centos 
diabos, e eu não me entendo com estas embrulhadas. 
Sua m3e, como lhe disse na minha ultima, teve uma 
indigestão de cabeça, como diz o ladrão do medico, e 
ficou tola de todo. Dá cada guincho que se ouve na 
torre dos Clérigos; umas vezes dá-lhe o demo para 
vestir todos os vestidos uns por cima dos outros, e 
poe-se então a dizer muitas coisas como quando era 
vivo seu pae. Faz cortar o coração, raies de diabos t 
Outras vezes dá-lhe a birra para esmurrar toda a gen- 
te. Sua mana apanha então que mette dó, e eu, pelo 
inferno t já cá tenho uma boa porção de soccos. Cem 
diabos i Outro dia ... 

Aqui o Pederneira descuidou-se, e no enthusias- 
mo da escripta, trouxe mais tinta do que cumpria, e 
deitou novo borrão no papel. Felizmente foi no ainda 
limpo. O veterano soltou uma praga tremenda, e poz-se 
a olhar, Imente-octdo a negra prova do seu negregado 
descuido. Depois levou o dedo duas ou trez vezes ao 
borrão, e outras tantas o limpou á calça, com o que 
•armou uma tremenda borradella. 

— Raios de diabos I — disse elle com os olhos fi- 
tos na desgraçada nódoa. Coçou então atraz da ore- 
lha, e depois de um momento de meditação, tomou 
uma resolução desesperada. Fez parenthesis, e escre- 
veu: 

— (Vae borrão, porque tirei tinta demais dotin- 
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teiro. Mas n3io estou para escrever outra carta, pelo 
inferno t tenha paciência, e tenho dito.) 

Depois do parenthesis continuou em seguida: 

— O conde — grande rapaz, mil diabos f — tam- 
bém tem levado a sua dose, e com paciência. Ainda 
hontem, sua mãe andava aos saltos como um gato com 
o pello ao avesso, e como elle fizesse socegal-a, chu- 
chou dois socos nos focinhos, que lhe esmichou o san- 
gue peio nariz fora. 

— Senhor. N3o tem geito, pelo inferno ! e tenho 
dito. Sua mSe está como lhe digo, o conde e sua ir- 
mã estão á sua espera para casar, e o senhor ainda 
a mandar ir as cartas lá para a terra dos taes futres! 
Pois, por Satanaz ! se não vem breve . . . 

Aqui a porta do quarto abriu-se docemente, mas 
não tanto ao de leve que não rangessem as dobradi- 
ças. O Pederneira sentiu-a e olhou. No limiar estava 
o misanthropo. 

— Olá! Por aqui a estas horas ! — disse o vetera- 
no, escondendo surrateiramente debaixo do caderno 
do papel limpo a folha que tinha escrípto quasi que de 
todos os quatro lados. 

— E você a escrever a estas horas ! . . . — res- 
pondeu elle em voz rude, que contrastava singular- 
mente com a mellifluidade, com que o veterano qui- 
zera adoçar n'aquella occasião a sua, que era natu- 
ralmente áspera. 

A esta rudeza de Fernão de Aguiar o veterano 
enguliu em secco, e replicou:. 

— Que lhe hei-de fazer? Se é preciso, cem dia- 
bos! Isto são negócios . . . 
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— £ grandes — interrompeu o misantbrq)0» sen- 
tando-se sem olhar para elle. 

Pederneira sentiu seccar-se-ltie a veia oratória 
diante de aquella rudeza, que o subjugava. Os dois fi- 
caram um momento a olhar um para o outro. 

— Não me deitei esta noite — disse por fim o 
poeta. 

— Não I £ então porque? 

— Porque scismei toda eila n'uma coisa, que que- 
ro fazer por força. 

— Cem diabos t Tão dura é.ella? 

— Quero ir boje á noite a qasa de D. Manoela. 
Pederneira deu um salto, e fitou Fernão com as 

sobrancelhas carregadas. 

^-^ Raios de diabos! Já lh'o disse; que sei eu de 
D. Manoela? Já sou velho para chalaças, tenho dito. 

— Cem diabos I - exclamou o poeta, imitando-o 
— para que está você a mentir ? Pelo infemol eu sei 
tudo. 

— £ntão que sabe, cem diabos? 

— Sei que D. Manoela mora ao fim da ma do 
Priorado. 

— Pelo inferno! 

— Sei que você vae lá todas as noites. 

— Mil diabos! 

— Sei que você se corresponde com Paulo. 

— Raios de demónios! . . . 

A esta ultima praga, o veterano ficou a olhar 
Fernão com os olhos espantados. Este ergueu-se, e 
aproximando-se da carteira, tirou debaixo do papel 
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limpo a carta que o Teteranõ estava escrevendo, e ac- 
crescentou apontando para ella: 

— Esta carta 6 para elle. 

Pederneira relanceoo os olhos sobre a carta, 
fitou-os outra vez espantados no poeta, que depois 
de lb'a pòr a descuberto, tomara a sentar-se. 

— Mas quem lb'o disse, milhões de raios?— ex- 
clamou por fim. 

^ Yi-o com estes — replicou Fernão de Aguiar. 
•^ Mas. • . pelo infemol. • . 

— Homem, nSo faça juízos temerários. Eu lhe 
conto tudo. 

E o poeta repetiu-lbe em seguida o que já con- 
tara ao conde de Yermoim, acerca da maneira por que 
descubríra a habitação da familia de Paulo. 

O veterano estava verdadeiramente estupefacto. 

— Como o outro, pelo infemol. . . — rosnou elle 
por fim. 

— Que outro? — repeúxk Fernão, disfarçando. 

— Esta só pelo diabo I . . . seria elle, pelo in- 
ferno! . . . 

— Elle quem, homem ? 

— O conde. . . 

— Mas que conde? Que diabo de embrulhada é 
essa? 

— O Luizinho de Yermoim. . . 

— Pois elle não morreui — exclamou o poeta, 
apparentando o mais perfeito pasmo. 

— Qual morreut . . . Pelo infemoi ... — replicou 
o veterano, fitando o poeta com olhar desconfiado. 

— Pois Luiz de Yermoim não morreu? — repe- 
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tiuo poeta apparentando-se entrf alegre e estupe- 
facto. 

— Nao senhor. . . e, pelo inferno i descubriu tu- 
do... 

— Mas eniSo onde tem elle estado? 

— Raios de diabosi O senhor está a mangar cona- 
migo? Já lhe disse qoe não morren. E foi elle pelo 
inferno! quem lhe descubriu tudo» faltando á palavra 
que me deu. 

— Dou-lhe a minha palavra de honra, Pedernei- 
ra; fui eu que o descubri. Sei-o, ha quasi oito an- 
nos. 

— Ha quasi oito annos i . . . Raios de diabos I 

— Ha quasi oito annos, e vou provar-lh'o. Dei- 
xe-me vér a pasta, onde tem as notas do banco, que 
recebe todos os raezes pelo correio. 

O veterano fitou no poeta uns olhos tão arrega- 
lados de pasmo, que pareciam querer saltar para fora 
das orbitas. Abriu machinahnente a escrivaninha, ti- 
rou de dentro uma pasta, e entregou-a ao poeta. Este 
tomou a primeira nota que lhe veio á mão, e apre- 
sentando-a ao veterano pelas costas, disse-lhe rude- 
mente : 

— Veja ahi n'esse canto; que letra tem? 

José Lopes compoz os óculos, arregalou os olhos 
e depois de examinar minuciosamente, balbuciou : 

— UmF. 

— E agora n'aquelle. 
—Um A. 

— Ainda não acredita ? 

O veterano deixou-se cahir machinalmente para 
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as costas da cadeira, e ficou a olhar para o poeta al- 
guns segundos, sem poder proferir palavra. 

— Então, foi o senhor ... — balbuciou elle por 
fim. 

— Eu mesmo. 

— Mas. . . 

— Sou rico. Ha quasi dez annos que recebi uma 
herança do Brazil. 

Pederneira poz-se a olhar, ora para o poeta, ora 
para a pasta, que tomara de cima da mesa, e por fim 
replicou : 

— Raios de diabos 1 Quem o podia imaginar ? Mas 
emfim . . . N'esse caso, muito obrigado, mas não fo- 
ram precisas, como vé. Tome lá. 

— O que? 

— As suas notas. 

— Guarde-as. 

— Como f Pelo inferno f 

— Eu nunca dei para tomar a receber. Guar- 
de-as para si. 

— N3o preciso do seu dinheiro — disse orgulho- 
samente o veterano. 

— Então deite-o á rua. 

— Como ! cem diabos ! . . . Oito contos . . • 

— Oito milhões, que fossem, pelo inferno ! . . . 

— Pois eu cá . . . Ahi os tem — disse rudemente 
o veterano, atirando com a pasta para cima dos joe- 
lhos de Fernão. 

Este ergueu-se, e a pasta cahiu ao chão. 

— Ahi lhe ficam, pelo inferno I — replicou elle 
com a mesma rudeza, e desviando a pasta com a pon- 
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la do pé — Até á noite, que venho para ir comsigQ a 
casa de D. Manoela. 

— Senhor. . . 

— Se nío, vou só. 

O poeta dingiu-se á poita para sahir ; Pedernei^ 
ra ergueu-se entio, e trazendo-o por um braço, obri* 
goií-o outra vez a sentar. 

— Faz favor, raios de diabos ! nSo se vá embora. 
Teinos que conversar. 

— Pois mtão diga. 

O veterano ficou um momento a olhar para elle, 
depois poz*se a coçar na cabeça, sempre fitando-o ; por 
fim arrancou enraivecido uma mão c^ia de cabeltos, 
e bt^dou furioso, batendo com o punho cerrado sobre 
a mesa: 

— Esta só pelos diabos, milhões de raios 1 

— Homem, que tem você ? 

— Pois isto é assim, smhor. Pelo inferno ! é como 
lhe digo. Andar um homem a guardar com todo o cui- 
dado e trabalho um segredo, e vir o diabo e dar-lbe 
com toda a caraqguejola em terra.. . n'um momento i 
Raios e infernos! — accrescentou, arrancando n'um 
inqpeto de desespero duas molhadas de cabello -^ Que 
dirá Pairio, quando o souber ? 

«« Que yocé não é responsável pelo que os ou- 
tros conseguem saber. 

--^E o general. . . pelo inferno! e o general, a 
quem estou a enganar ha dez anno^ 1 O general . . . 
elle, o general. . . Raios de diabos ! 

— Quando o souber, dirá que você é um homem 
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honrado, pois nem a elle descobriu o segredo, que 
queria guardar. 

— Elle pensa lá isso, polo infemol.*. E mais 
elle ; n3o, cem diabos! e tem toda a razSo. 

— Se não pensar no primeiro impeto, bade pen* 
^1-0 depois, porque o general é homem honrado. De- 
pois o mellMH* é nSo dizer-lbc nada por ora. 

— Essa só pelo infemol . . . Essa é de cabo de 
esquadra. Pois o senhor ba-de sabel-o e mais o outro 
e elle n3ot . . . Está na tinta; too já metter-lbe tudo 
no bico. 

— Faça o que quízer; mas olhe que faz uma to- 
lice. 

— Então porque, senhor? 

— Porque o general com o génio que tem, ecom 
a afltízade que consagra á memoria de Francisco Ri- 
beiro, faz abi um tal barulho, que se vem a descotnir 
todo, antes de Paulo chegar, que é precisamente o 
que elle n3o quer, pelos motivos que sabe. Ora Paulo 
está a chegar. . . deve chegar mais mez menos mez, 
e por isso, por tão pouco tempo, é melhor deixar todo 
como está, fazer-lhe a vontade. 

O veterano fitou de nesga o poeta, e dep(NS de o 
olhar assim alguns segundos, replicou: 

—Então que me aconselha? Tenho a cabeça ator- 
doada, pelo inferno! 

— Que lhe não diga nada. 

— Heín ? Cem diabos! 

—Que lhe não descubra nada, já lhe disse. E 
adeus até á noite. Vou ao quarto de Francisco. 

— Mas então não lhe diga nada também a elle. 
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— Eu! Nem palavra. Adeus. 

— Olhe. Pegue lá o seu dinheiro.. 

— Já lhe disse que não. 

— Olhe que o deito pela janella fora, raios de 
diabos^ 

T-- Homem, você está doido ? Se não quer ficar 
com elle, dé-o aos pobres, por sua e minha alma. 

— Qual alma, nem qual diabo. . . 

— Então faça o que quizer. 

E com isto Fernão de Aguiar abriu a porta, e sa- 
híu repentinamente. 

O veterano ficou a olhar um momento para a pas- 
ta que tinha nas mãos. 

— Pois sim — disse elle por ultimo — eu te en- 
sinarei, meu tratante. Não queres que eu o diga ao 
general, raios de diabos! Pois hei-de metter-lhe tudo 
no bico. Depois aguenta-te. Sabel-o ha oito annos, e 
mais o outro, o tal sobrinho. Pelo inferno! Tanta culpa 
teem elles como eu . . . e queriam que eu aguen- 
tasse com o peso da tramóia! . . . Está na tinta, cem 
diabos!. . . E' já, já dizer-lhe tudo. . . Eu vos ensina- 
rei, pelo inferno! . . . Não tem duvida . . . 

Depois olhou de novo para a pasta. 

— Mas que diabo hei-de fazer a isto ? Ao asylo 
de mendicidade... Abrenuncio; para cada vez haverem 
mais pobres no Porto... Nada — exclamou depois de um 
momento de reflexão — nada de asylos, nada de cre- 
ches, nada de estabelecimentos pios. . . Pelo inferno ! 
não sei para que servem, á vista do que por abi vae. 
Ainda a Misericórdia ... vá ! Ou lá, ou então aos des- 
graçados que vivem sem serem conhecidos, e a bra- 
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ços €om a miséria de portas adentro. Ha muita misé- 
ria a que o homem rico pode valer, se quizer, pdo 
inferno! . . . Mas estas nao \3o aos períodieos, raios 
de diabos! ... 

Assim dizendo, atirou com a pasta para dentro 
da escrivaninha, sentou-se a ella, e acabou assim a 
carta: 

— Senhor, \à Tae tudo com todos os diabos. O 
Fernão de Aguiar não morreu, como lhe disse n'uma 
das minhas. Appareceu ahí de supetão com o Chi- 
quinbo, e desconfio que andaram ambos a moinan- 
tar lá por fora. Mas n3o pôde ser, raios de diabos ! 
Foi elle que mandava o dinheiro que sabe. Portanto 
está tudo descuberto, e eu, pelo inferno! vou já pôr 
tudo em pratos limpos ao general. Tenho dito. 



Seu amigo 
José Lopes Pederneira. 

O veterano ficou bem meia hora a olhar para a 
carta, depois de lhe ter posto o remate. Mil ideias lhe 
passaram pela cabeça, lembrou-lhe até fugir. Mas em- 
fim resolveu-se ao que era mais prudente e, quando 
deram nove horas, desceu para a mesa do almoço com 
o espirito no estado em que o leitor o vae encontrar 
d'aqui a poucas linhas. 

Fernão de Aguiar, sahindo do quarto do vetera- 
no, correu ao quarto de Francisco Tovar, a* quem con- 
tou francamente tddo, rematando por lhe referir o 
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meio que acabava de pôr em pratica, para poder yisi- 
tar a família Ribeiro, sem compromettímaito do conde 
para com o veterano. 

Francisco Tovar, que ha muito não sabia do pri- 
mo nem da familia do amigo de seu pae, sentiu viva 
alegria com as notícias que o misantbropo lhe deu, e 
os dois resolveram presidir d'alii por diante a todos os 
acontecimentos, quer o veterano continuasse a guar- 
dar segredo para com o general, quer lh'o revelasse, 
oouno Fem2o desconfiava, attendendo ás olhaddias de 
nesga, com que eite acoinpanbou as ultimas pâdavras 
que disse acerca de aquelle negocio. 

Quando os dois desceram para a mesa do almo- 
ço, encontraram o general sentado na sua poltrona, 
trauteando com todo o garbo nas mãos postas á bòcca 
em laia de clarim o toque de reunir. O Pederneira 
temperava o chá com ar carregado e pensativo. 

Durante o almoço o general faltou muito, e os dois 
amigos piscaram muitas vezes os olhos um para o ou- 
tro, referindo-se á pertinácia casmurra e scismadora, 
com que o Pederneira n9o tirava os olhos da chicara, 
nem das fatias que umas apoz outras enfurnava á pres- 
sa no estômago. 

Por fim o almoço terminou. O Pederneira levan- 
too-se entio a rosnar e com mau modo, e foi pôr-se 
de joelhos diante do general. 

— General — disse então — raios de diabos ! pe- 
ço-lbe perdão. 

Bernardo Tovar abriu dois olhos como duas lan- 
ternas. 

— Raios de diabos ! — balbuciou, arredando a ca- 
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deira para traz — O homem endoideceu . . . Quebro-te 
a cabeça! 

— Tenho dito . . . pelo inferno 1 peço-lhe perdão. 
O general estendeu-lhe instinctivamente os braços e 

fél-o levantar. 

— Mas de quê ? Cem diabos ! — disse então cada 
yez mais admirado. 

— E' que emfim!. . . — balbuciou o Pederneira, 
fitando os olhos no poeta. 

— Quebro-te a cabeça t Raios de diabos ! Que tra- 
móia é esta? 

— E' que sei onde Paulo deixou a mãe. . . E mais 
elle — accresoentou, apontando para o poeta. 

— A mãe ! . . . — balbudou o general estupefacto. 

— Sim, senhor, raios de diabos I E sei do Luizi- 
nhOj e de Paulo. . . E mais elle. 

O general deu um pulo de raiva. 

— Ha dez annos ! — bradou elle suffocado — Ma- 
riola 1 Ha dez annos ! . . . Quebro-te a cabeça. 

Ao mesmo tempo empunhou a tremenda bengala- 
moleta, e teria descarregado com ella em cheio na ca- 
beçja do resignado, mas sempre regouguento vetera- 
no, se Francisco Tovar e o poeta se não tivessem in- 
terposto entre os dois. 

— General — disse rudemente o poeta, carregan- 
do a sobrancelha — o Pederneira cumpriu como ho- 
mem honrado. 

— Mil diabos ! Enganar-me ... dez annos ! Que- 
bro-te a cabeça. 

— Tinha dado a sua palavra de guardar este se- 
gredo até de si, e guardou-o. Fez o que devia. 
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— A mim! . . . A mim ! . . . Quebro-te a cabeça ! 

— Pelo inferno t Eu não queria, mas elle disse- 
me taes coisas . . . 

— Raios de demónios ! E que lhe disse, seu ma- 
roto? 

— Disse-me, pelo inferno ! — Pederneira, o nome 
de meu pae está infamado ; devo hmpal-o d'esta nó- 
doa, e para isso preciso de muito dinheiro. 

«— E não pouco— respondi eu. 

< — Em Portugal não se ajunta ; devo portanto 
sabir para fora, para ser rico. . . muito rico, como 
preciso de ser. 

« — Faz muito bem, pelo inferno I 

c — Mas tenho minba mãe e minha irmã. . . 

< — E isso que tem? Abi está o general. . . 

Elle poz-se a passear distrabido, e disse-me por 
fim: 

c— Olha, Poderneira, ha dois homens em Portu- 
gal, a quem eu deixava entregue a minha familia, e 
ia embora sem cuidados. Estes dois homens são o ge- 
neral e Fernão. Mas o general já sacrificou duzentos 
contosdereisá honra dos meus, e com a amizade que 
lhe tinha e o génio generoso que tem, não é capaz de 
conservar o sangue frio a ponto de a deixar viver dez 
annos na obscuridade. E' padrinho de minha irmã Ade- 
laide, a quem estima mais do que filha, e por isso não 
poderá deixar de querer que ella se divirta, que ande 
por theatros e por bailes, e é isso precisamente o qu e 
eu não quero. Porque a minha familia. Pederneira, não 
deve apparecer em publico senão depois que eu vol- 
tar, depois que rehabilite o nome de que eila usa, e 
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para isso é preciso que viva dez annos totalmente igno- 
rada de todos. Ora o general nao é capaz de gaardar 
o meu segredo tanto tempo. 

— Pois elie disse isso? Quebro-te a cabeça! — bra- 
dou o general fazendo de novo menção de empunhar 
a bengala. 

— Tal qual como lhe digo. Depois continuou; 

« — FemSo é extremamente nosso amigo, consi- 
dera-se nosso irmão. Mas é pobre, e deixar-lhe entre- 
gue a minha familia, seria lançar-lhe ás costas um 
peso que lhe amarguraria a vida em mil sacriíicios ge- 
nerosos. 

« — Mas então, raios de demónios! — disse-lhe eu 
— a quem diabo quer o senhor entregar a sua famí- 
lia? 

« — A ti — respondeu elle. 

« — A mim ! . . . 

^— « A ti, sim que nos estimas desde que eu e 
minha irmã nascemos, a ti que nos prezas porque 
eras amigo de meu pae, a ti que és um homem hon- 
rado, capaz de ser protector de uma familia desgra- 
çada. 

A estas palavras o veterano interrompeu-se, en- 
guliu em secco, assomaram-ihe duas lagrimas aos 
olhos, e regougou em voz suffocada um «Raios e dia- 
bos!» que mal se lhe pôde perceber. Depois continuou: 

— «Vendi todas as nossas jóias — disse-me Pau- 
lo — e isso chega para sustentar a minha familia du- 
rante dois annos. Mas por Deus ! não hão-de acabar 
sem que eu esteja já em estado de prover a todas as 
commodidades de minha mãe e de minha irmã. Es- 
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crever-te-hei de toda a parte, e tu me darás noticias 
d'ellas. Eu bei-de ser rico. . . muito rico. . . milliona- 
rio; e do fim de dez amios dou-te a minha palayra 
que hei*de alli\iar-te dos cuidados que hoje te en- 
carrego. 

— «Tudo isso está muito bem — respondi eu — 
mas pelo inferno! ha um inconveniente. 

— «Entio ? 

— «E' que eu não sei guardar segredos para com 
o general. Dizemos tudo um ao outro ha muitos an- 
nos. 

— «Então queres que eu deixe a minha familia 
para abi ao desamparo? 

— «Mas, raios de diabos ! não está ahi o general ? 
Paulo poz-se a scismar, e disse-me depois: 

— «Diz-me, Pederneira, porto-me ou não como 
homem honrado, indo procurar meios de rehabilitara 
memoria de meu pae? 

— «De certo, pelo inferno I 

— «Devo ou não exigir que a minha familia es- 
teja esquecida, até que possa apparecer, sem que a 
gente que olha para elia, insulte a memoria de aquelle 
desgraçado com a recordação do seu infortúnio? 

— «E faz muito bem, raios de diabos ! 

— «Então já vés que só a ti é que devo confiar o 
meu segredo. 

— «Mas que dirá o general quando o souber ? 

— «Dirá que foste um homem honrado, que fos- 
te um amigo leal, e hade abraçar-te por teres dado 
protecção ao desamparo de uma familia que elle estima 
tanto. 
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— «Mas emfim, senhor. . . pelo inferno 1. . . 

— «Pederneira, de duas uma, ou minha mie e 
minha irmS ficam para ahi ao desamparo, ou tu hasde 
jurar-me que nSo dirás a pessoa alguma que sabes 
d'ellas. 

— «Mas, senhor.. . 

— «Dás-me a tua palavra de honra ? 

— Eu pensei, e disse com os meus botões: — pre- 
so por ter cão e preso pelo não ter, pelo inferno ! Mas 
emfim, o rapaz é birrento, não lia remédio. — E res- 
pondi-lhe affoitamente : 

— «Dou-lhe a minha palavra. 

— «Dás-me a tua palavra de honra de soldado? 

— «Dou, palavra de soldado. 

— E elle partiu, e eu fiquei na tal embrulha- 
da... ha dez annos, pelo inferno ! Eis aqui porque o 
fiz. 

•^ E fizeste muito bem — exclamou o general, 
que o tinha ouvido com as lagrimas nos olhos, e a 
rogar pragas em meia voz ^^ Raios de diabos ! Se o 
não fizesses . . . Quebro-te ;» cabeça I 

£ Bernardo Tovar fez de novo menção de empe- 
nhar a terrível bengala-clava. 

— E elle com a birra I -^ exclamou então desafo- 
gadamente o veterano, conbocendo-se na offensiva — 
então, pelo inferno I para que gritou ha pouco ? 

— Mariola, quebro-te a cabeça ! — replicou o ge- 
neral, mas só por habito, e com a intonação despótica 
do costume. ^' 

Depois ergueu-se e berrou: 

— Pederneira, já, quero vestir-me, quero ir vêr 
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a minha afilhada. Ohl mil diabos! A minha Adelai- 
de!... 

E o general começou a saltar como um louco, a 
rufar tambor com a lingua, a dar vozes de commando 
em batalha, a dar vivas e urros, que mais parecia que 
estava louco, do que em seu juizó perfeito. 

— Vamos lá — disse então o Pederneira — venha 
livrar-me d'esta carga. 

Assim dizendo» pegou-lhe por um braço, e quiz 
dirígir-se com elle para a porta ; mas Fernão de Aguiar 
embaraçou-os. 

— General, duas palavras — disse elle grosseira- 
mente. 

— Deixa, deixa. Quebro-te a cabeça ! — gritou 
Bernardo Tovar, sacudindo-se de entre as mãos do 
poeta. 

— Escute-me ; isso que quer fazer è mal feito. 

O velho militar não deu palavra, mas parou e 
cravou no poeta os olhos scintillantes e ameaçadores. 

— Se estima Paulo — continuou o poeta grave- 
mente — se preza a dignidade de Francisco Ribeiro, 
não vá por ora lá. Paulo hão tarda a chegar, deve es- 
tar no Porto dentro de poucos dias. Respeite-lhe até 
então a vontade, e não queira dar publicidade á exis- 
tência de uma familia, que só deve reapparecer no 
mundo depois de elle ter realisado o grande pensa- 
mento pelo qual tamanhos sacrificios tem feito. Demais 
é comprometter o Pederneira . . . 

— Eu d'ahi lavo as inãos, cem diabos ! — inter- 
rompeu o veterano. 

— Heín ! Não te entendo . . . pelo inferno ! — bal- 
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buciou O general, olhando, ora o poeta, ora o vetera- 
no, e fitando finalmente os olhos no filho. 

— Fernão tem razão, meu pae — disse então 
Francisco Tovar, que desde a sua chegada exercia de- 
cidida influencia sobre a vontade despótica do gene- 
ral. 

— Como, pelo inferno! . . . Quebro-te a cabeça! 

— A sua ida a casa de D. Manoela pode dar em 
resultado a publicidade da existência da familia Ribei- 
ro, que é precisamente o que Paulo não quer, porque 
não quer que ninguém recorde com a vista d'ella a 
prosperidade de que se precipitou na desgraça o nos- 
so pobre Ribeiro. A compaixão é sempre insulto para 
os homens que tem a alma temperada como a de Pau- 
lo. Demais, francamente, creio até que não deve ir por 
sentimento de dignidade própria. Por muito nobres 
que fossem os motivos que inspiraram Paulo a occul- 
tar-lhe a existência de sua familia, a si o amigo inti- 
mo, a si que tantas provas tinha a favor da sua dedi- 
cado por ella, não é de razão que o pae deixe de se 
mostrar resentido pela maneira porque foi tratado por 
eUe. O seu direito a proteger Adelaide e D. Manoda 
era de certo mais forte que todas as razões que o or- 
gulho inspirou a Paulo para o desprezar. Eu não ia. 

O general bateu com a bengala uma forte con- 
toada no pavimento da sala. 

— E dizes bem — exclamou elle — não vou, dizes 
bem. Pek) inferno! Mariolai Tratar-me como um laga- 
Ibél... 

— General, não é assim. . . — interrompeu rude- 
mente o Pederneira — Paulo. . . 
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— Não me replique» mariola. Quebro-te a cabe- 
çal você e elle s3o dois tunantes. Eu os ensinarei. 

Depois dirígiu-se cheio de raiva á cadeira á qual 
se arremessou com ar arrenegado, sentando-se como 
quem queria colar-se bem ao assento para não ser 
obrigado a ir. 

N'isto um criado abriu a porta da sala, e annun- 
ciou a Francisco Tovar que na sala estava esperando 
por elle uma senhora» que o procurava* 

— Uma senhora ! — exclamaram todos á uma. 
— Uma senhora I Será ... — bradou o general 

pondo-se de pé. 

— Eu vou ver, meu pae — disse o moço Tovar, 
levantando-se, — e se fôr pessoa que o interesse, 
mando chamal-o. 

Passado um quarto de hora de anciedade para 
todos e de tormento para o general, este exclamou: 

— Pederneira, vae espreitar. Pelo inferno I Será 
eHa? 

—Que, ella. . .—balbuciou o veterano com ironia. 

— Tenho dito. . . Quebro-te a cabeça f. . . Vae 
espreitar. 

O Pederneira saMu; trez minutos depois estava 
de volta. 

— Não conheço — regougou elle — E' uma mu- 
lher, e fallou de dinheiro. Parece coisa assim a laodo 
de empréstimo ou de esnuda. 

— E' alguma infehz que vem recorrer á alma ge- 
nerosa de seu filho—disse então o poeta, levantando- 
se — Adeus, general; até logo, que v^ho jantar comsigo. 

—Não faltes, cem diabos! Quebro-te a cabeça. 
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O poeta sabiu. Âo chegar ao primeiro patamar 
da escada que conduzia á porta da rua encontrou 
Francisco Tovar, que subia taciturno e pensativo. 

Os dois moços fitaram-se. 

— Sabes quem era? — disse por fim o moço Tovar. 

— Não — balbuciou o misanthropo. 

— Era Luiza. 

— Luiza t. . . 

— Yinba pedir-me cincoenta libras emprestadas. 
Fui buscar-lb'as e quando ]h'as quiz entregar, recusou 
recebei-as, dizendo-me com um sorriso significativo 
que me esperava esta noite em sua casa. 

O misanthropo recuou pallido como um morto. 

— Ha n'esse procedimento um grande mysterio, 
Fernão. O rosto de aquella mulher exprimia quando 
me faltava, uma ideia, horrível talvez, que n'este mo- 
mento lhe domina a cabeça e a vontade imperiosa. 
Quando me convidava a ir com o dinheiro a sua casa, 
estou bem certo que não era em mim que ella pensava. 

— E tu vaes ? — balbuciou o misanthropo. 

— Talvez — respondeu distrahidamente o moço 
Tovar. 

O poeta fitou um momento o amigo, depois ex- 
clamou com voz concentrada: 

— Se entrares n'aquelle bordel, Francisco, nao 
faças como eu ; não pronuncies lá o nome de Paulo. 
E' uma profanação, é conspurcal-o com o fétido que 
exhala a alma corrompida de aquella prostituta. Mais 
uma illusão perdida t . . . 

Acabando de dizer estas palavras, o misanthropo 
sahiu apressadamente pela porta fora. 



PARTE TERCEIRA 



Unde habeas qoerit nemo, sed oportet habere. 
Hoc oionstraiit vetule pueris posseutibus assem, 
Hoc discunt omnes ante alpha et bela puellse. 

Juvenal, satyba xiy. 



Uma tarde de julho á beira-mar, meu caro leitor, 
depois dos insupportaveis ardores de um verdadeiro 
dia calmoso de esUo, è uma das mais deliciosas occa- 
siôes, em que a alma e o corpo de um homem se po- 
dem encontrar n'esta vida. 

Os últimos raios do sol, já mais de metade amer- 
giilbado no mar, reflectem sobre elle, como sobre im- 
menso espelho de aço polidíssimo, uma luz resplande- 
cente e cbammejante, que a vista mal pôde soflfrer. 
A leste, por sobre as montanhas que cerram o horison- 
te, começa a alvorecer o clarSo doirado que precede 
a lua ; e d'ahi a pouco surge ella» misturando a sua luz 
doce e maviosa com a luz já tíbia do crepúsculo que o 
sol deixou atraz de si, e que tínge de purpura san- 
guinea a orla do occaso, figurando com as nuvens. 
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que por ventura se apr^imaram d'6Ue, castellos, ca- 
valleiros, combates e mil outras figuras e quadros phan- 
tasiosos. O espaço embalsama-se com os perfumes, 
que a aragem faz rescender das flores, sacudíndo-as ; e 
o mar, prostrado por ella se sopra do lado da terra, 
ou animado se corre da banda do occaso, embate-se 
preguiçoso contra os rochedos da costa e estende-se 
mollemente e ciciando por sobre a areia humedecida 
das praias. 

i N'estas occasiões tudo o que existe é poeta, por- 
que a poesia nao está na cabeça do homem, está na 
natureza, e, quando ella resplende em grau t3o sub- 
til, tem o poder magico de animar todas as coisas, 
de se fazer sentir por tudo o que existe. 

E a theoria não é difBcil de conceber. A obser- 
vação tirou-lhe a prova em factos. 

Nunca viste o burguez pansudo e de grossa fibra 
sebenta, o homem que não vive senio da sensação ma- 
terial do dinheiro, que a tudo se sujeita por eile, que 
de dia falia só n'elle, com elle sonha de noite, e mor- 
re agarrado á burra das usaras, deixando por princi- 
pal riqueza á familia a grata consolação de se vér li- 
vre do tyranno, que a trazia continuamente vestida 
de entrudo e a levava somente no domingo a passeio 
— nunca viste este tal com a caixa de diumbo meia 
aberta na esquerda, e na direita, entre o pollegar e o 
Índice, a pitada, de venta no ar e olho taciturno pre- 
gado em tal hora no oecaso ? 

E depois d'elle «^ poirque entre todas as coisas 
creadas é eile aquella com que a poesia tem a luctar mais 
fera e travada demanda, e tão fera, que muitas vezes 
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retira e se dá por vencida — olhae os rochedos mais 
silenciosos da costa, olbae as flores, olhae os arbus- 
tos, olhae as arvores. Tudo isso se colore, tudo se me- 
neia, tudo attende, como quem srate também a. poé- 
tica belleza do quadro. Os passarinhos trinam soltos 
e espaçados trinados, que parecem phrases de canções 
interrompidas pelo embellezamento ; e até as próprias 
gallinhas e os frangaos, apezar de toda a admirável es- 
tupidez de que s3o dotados, aproximam-se instinctiva- 
mente da costa para admirar e gozarem também. 

E se sois observador e tendes estado como eu á 
beira-mar, que me dizeis dos gatos, o animal mais 
espertalhão e inquieto que se conhece ? Mo vos en- 
vergonheis de fallar n'elle ; deixae lá o sorriso de es- 
carneo dos apostados em poetas, e que o sSo unica- 
mente á meia noite, á luz de duas velas de cébo, e en- 
taipados em estreito e sombrio cubículo, onde vêem 
estrellas azués, lábios de carmim, dentes de neve, ca- 
bello de ébano, e outras muitas coisas mais, que nun- 
ca existiram nem hãode existir n'este mundo. Dei- 
xae-os lá, que a verdadeira poesia é esta, a que Deus 
creou, que é tudo o que forma a natureza, e que el- 
les nSo vêem porque a imaginação nao lhes compre- 
hende nem adopta outra coisa afóra os sonhos que 
são próprios dos supracitados cubiculos. 

Porque è que o gato e outras coisas mais natu- 
ralissimas, são reputadas assumptos baixos e indignos 
da grandeza da poesia? Isto aíligura-se assim a modo 
de correcção na obra de Deus, é um quinau dado á 
grande providencia. A humanidade tem muitas esper- 
tezas como esta. 
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Mas voltando a fallar dos gatos, e continuando 
com a poesia da natureza, digo — se sois observador 
e tendes estado á beira-mar, nunca vistes na occasiao 
supradita este animal esperto e desassocegado, sen- 
tado elegantemente sobre alto penedo, que avisinha 
com o mar, attento e quieto, encaracolando e desen- 
caracolando a ponta do rabo, como em pleno desfru- 
cto do mais perfeito bem-estar ? 

O burguez acima descrípto, a silex e o gato, s3o 
as provas mais poderosas da omnipotência d'esta gra- 
ciosa poesia — os primeiros por duros, o ultimo por 
nervoso e desassocegado. Tudo portanto o que existe 
é poeta n'estas occasioes. 

Eu tive em casa uma prova irrefragavel do que 
digo. Quando o meu Black era vivo, aquelle amigo 
flei e dedicado que tive, foi muitas vezes sentar-se 
commigo, em tardes como esta, sobre os rochedos da 
costa, na Foz. Observei então por mais de uma vez a 
verdade d'esta theoría. O meu querido c3o da Terra 
Nova sentava-se ao meu lado com toda a gravidade e 
com aquella cara pensadora, com que Deus dotou os 
cães, e que realça os da raça d'elle, e assim ficava 
por muito tempo estático, somente interrompendo 
aquelle embellezamento com levantar de quando em 
quando o focinho e cheirar, com o que demonstrava 
cabalmente que saboreava deliciosamente a prova dos 
perfumes, com que a aragem embalsamava o espaço. 
Depois vinha poisar-me a cabeça sobre o hombro e as- 
sim ficava horas e horas, a pensar não, mas natural- 
mente a fazer o que eu fazia — a gozar. 

Pobre Black i Não lucraria mais o mundo que em 
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iogar d'elle morresee um, dois e mesmo todos os ma- 
rotos, que (^primem a bumamdade, e que em intel- 
ligencia e em qualidades nSo sofirem comparaçSo com 
eUe? 

Elle dSo fazia mal a ninguém; era muito meu 
amigo, Telara por mim, acudia-me nos perigos, e se- 
guia-me a toda a parte. Eis aqui a biograj^ia d'eUe ; 
e a d'eHes, a dos marotos? 

E comtudo o meu cão morreu, e elles ficaram ' 
S3o factos estes cuja razio se nlio comprehende. Mys- 
terios que pertencem a Deus, dizem os theologos; or- 
dem do mundo, diz o povo. 

Mas descanse em paz o meu Black, e escureça- 
se a saudade d'elle com a obrigação de Analisar esta 
historia, que te tenho estado a contar até ag(H*a, lei- 
tor. 

Era no mez de julho de 18 ... e precisamente 
n'uma tarde tal qual aquella de que, entre muitas coi- 
sas, tenho estado a discursar até agora. Â' uma da tar- 
de d'esse dia, um pequeno e elegante brigue appareceu 
no horisonte, e mal os últimos raios do crepúsculo 
desmaiaram totalmente diante ^da luz da lua, des- 
fraldou algum panno, e dirígiu-se ligeiro como uma 
setta para a ponta do quebra-mar de Carreiros, a dis- 
tancia da qual fundeou. 

Este pequeno navio, que usava a bandeira ingle- 
za, tinha á proa uma peça de rodizio, de brofize lu- 
zente como o oiro. Era tripulado por dezoito homens, 
vestidos á grega e armados de pistolas de cronhas la- 
vradas e marchetadas de madrepérola, de compridos 
punhaes, e de espadas curtas e curvas, á simiiban- 
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ça dos yataghans árabes. O capitão era um moço de 
vinte e cinco ou trinta annos, baixo, magro, e pallido, e 
franzino do corpo, mas com um rosto expressivo da 
coragem para as grandes emprezas, e de olhos negros, 
vivos e scíntillantes. 

Âlem dos tripulantes e do capitão bavia a bordo 
um outro personagem. Era alto e esbelto de formas ; 
tudo annunciava n'elle a força nervosa, O rosto era 
bello d'essa belleza que só pertence aos homens que 
Deus creou pai*a arrostarem com os impossíveis. A 
expressão d'elle era impas^vel e soberana, os olhos 
eram negros, a vista serena e imperiosa; a tez more- 
na, e o bigode que lhe cobria o lábio inferior espesso, 
negro e comprido. O vestuário d'este homem era um 
mixto extravagante. Tinha na cabeça uma gorra simi- 
Ihante ás que usam os marroquinos, na frente da qual 
se viam bordadas a oiro duas espadas encruzadas. 
Vestia uma blusa de lã escura> apertada na cinta por 
um cinto de verniz, e usava calça de casimira de côr, 
e botins á européa. 

Este homem que falia va pouco, e cujos modos 
eram excêntricos mas soberanos, havia saltado, mal 
avistaram terra', para dentro do bote que vinha talinga- 
do a bombordo, e ahi ficara desde então silencioso, 
com as costas voltadas para terra e os olhos fitos no 
horísonte demarcado pelo mar. Todos lhe mostravam 
veneração e respeito, e todos, e sobre tudo o capitão, 
olhavam-o com uma certa expressão de sentimento 
doloroso, que lhes reluzia fortemente nos rostos. 

O capitão, mal o brigue fundeou, cobriu-se com 
um albornoz árabe, com o qual cobriu o corpo e par- 
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te do f osto, e foi sentar-se junto da bitácola, e abi fi- 
cou com os braços encruzados e o rosto cabido sobre 
o peito. A tripulação espalbou-se pelo navio, uns sen- 
^ tados e outros deitados, mas todos com os olfaos fitos 
no bòmem do bote, que de costas voltadas para elles, 
^ parecia não se lembrar de coisa alguma, todo embe- 
i^' bido na sua contemplação. 

Duas boras depois o capitão levantou a cabeça, 
olbou as estrellas, depois ergueu-se, e bateu com a mão 
^ duas pancadas na borda do bote. 
^ — Hadgi, é tempo — disse em voz pausada e 

grave. 

Hadgi ergueu-se e deu um salto para dentro do 
i navio. Os marinheiros puzeram-se todos de pè, e ro- 
dearam-o ; elle lançou então sobre elles um olhar so- 
I berano mas triste. 

Passaram-se assim alguns minutos. 
— Amigos — disse elle por fim— vamos separar- 
nos. . . e para sempre; ouvi pela ultima vez a minha 
vontade. Eis aqui o nosso capitão — continuou toman- 
do pela mão o moço que commandava o navio — res- 
peitae-o, que ás ordens d'elle, sereis sempre o que 
tendes sido commigo. Deixo-vos um homem capaz de 
commandar-vos; não sentireis a minha falta. Paolotti 
— disse então voltando-se para o moço — dou-te este 
navio, é teu. Preza-o, que barco como este nunca as 
ondas do mar sentiram sobre si. 

Depois deu dois passos para a frente e exclamou 
em tom grave e imperioso: 
— Phineas Paolotti, ajoelha. 
O moço capitão cahiu de joelhos. 

21 
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— VÓS que me ouvides — disse então Hadgi — 
attendei. Quando sahimos da Tortuga, vós e todos os 
outros nossos irmãos rogar am*me que, antes de me 
separar de vós, elegesse successor. Eis aqui o chefe 
dos irmãos da costa — disse solemnemente, pondo na 
cabeça do joven capitão a gorra que trazia na sua.. 
Tal é a minha vontade, dizei-o aos nossos irmãos. 

Depois calou-se, e fitou-os com um olhar em que 
se reflectia a commoção com que estava luctando. 

— Paolotti — disse depois de alguns segundos, e 
ainda com a voz notavelmente commovida — vae á 
Martinica e entrega este papel ao banqueiro Fielding. 
Dar-te-ha cem mil duros; quarenta são para ti, o res- 
to divide- o por estes valentes. Agora... adeus... 
para sempre. 

£ assim dizendo deu dois passos para o lado do 
bote. Os marinheiros cahiram soluçando aos pés d'el- 
le, e o próprio commandante ajoelhou também, e to- 
mou-lhe uma das mãos que comprimiu contra os lá- 
bios, banhado em lagrimas. O pirata estremeceu como 
se recebesse uma descarga eléctrica; apertou com força a 
mão do joven commandante, e a tremer tocou com a 
outra mão a cabeça dos marinheiros que lhe estavam 
mais próximos. 

— Adeus . . . adeus ... — balbuciou, e continuou 
a caminhar em direcção ao bote. 

Paolotti susteve-o então pelo braço. 

— Hadgi - disse elle — em nome de nossos ir- 
mãos, uma ultima palavra. Vamos separar-nos para 
sempre, mas antes responde-me — Homem mysterio- 
so, quem és tu? 
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Hadgi parou, e cravou n'elle os olhos scíntillao- 
tes; depois respondeu com voz serena, mas soberana : 

— Um homem para quem morreu ha muito a fe- 
licidade. Já t'o disse ; que te importa saber mais? 

Assim dizendo saltou para dentro do bote, que já 
haviam arreado ao mar. Dois marinheiros saltaram 
logo apoz elle, e tomaram os remos. 

— Para terra — disse serenamente o pirata. 

Então o bote impellido pelos dois valentes rema- 
dores separou rapidamente do navio, da borda do 
qual o contemplavam o capitão e a marinhagem com 
os mais vivos signaes de afflicçao. Alguns minutos de- 
pois entrou na bahia de Carreiros e abicou junto do 
quebra-mar. Hadgi voltou-se então para os marinhei- 
ros que o contemplavam em doloroso silencio, e ex- 
clamou: 

— Adeus; dizei aos nossos irmãos que se lem- 
brem algumas vezes de mim. 

Assim dizendo, saltou do bote para cima do que- 
bra-mar, e de lá acenou com a mão aos marinheiros, 
que despediram em direcção ao navio. 

Hadgi dirigiu-se á extremidade do quebra-mar, 
na aresta da qual ficou de pé, com os olhos fitos no bri- 
gue. A lua mostrava-lhe no espaço a figura esbelta e 
magestosa. Minutos depois do bote atracar ao navio, 
ouviu-se o ruido de alar a ancora para bordo, depois 
o rodizio disparou um tiro, e logo o brigue desfral- 
dou as velas e desappareceu no horisonte ligeiro 
como um relâmpago. 

Minutos depois Hadgi voltou-se, e dirigiu-se pelo 
quebra-mar para o lado de terra. E aqui Hadgi^ o pi- 
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rata, desligado, por esta forma, de tudo o que o pren- 
dia á vida aventurosa do mar, deixa também de exis- 
tir, meu caro leitor, e cede o logar a Paulo Ribeiro, 
muito nosso conhecido, e por quem se está esperando 
tao anciosamente ha dez annos. 

Paulo, mal desceu do quebra-mar, parou ao en- 
contrar-se com os pés sobre o areal da praia. Olhou 
em de redor de si, e esteve a olbar por muito tempo; 
depois deixou cabir os braços com desalento, e soltou 
uma gargalhada secca,, estridente, e expressiva de zom- 
baria verdadeiramente selvagem. 

— Como eu estou ! — disse elle por fim — Como 
eu estou ! ! Dizem que ao pisar-se, depois de uma 
longa ausência, o solo da pátria, é talo sentimento da 
felicidade que se apodera do coração do homem, que 
quasi se vê obrigado a beijar por instincto a primeira 
terra onde põe os pés. E eu nada sinto... nada... 
nada . . . nada ! Nem mesmo estes logares que tantas 
recordações me despertam da infância, que tantas me- 
morias me avivam de uma juventude brilhante e fe- 
liz, nem mesmo elles me fazem sentir coisa alguma ! 
Nada, nada sinto. Depois de dez annos poiso n'eUa os 
pés pela primeira vez, reconheço todos estes logares, 
todos estes si tios, e não me sinto commovido nem pelo 
coração nem pela cabeça. Estou aqui sem dôr nem pra- 
zer, sem tristeza nem alegria ! Como eu estou !.. . Como 
eu estou ! . . . 

£ soltou então nova gargalhada, que se prolongou 
pelos echos dos rochedos da costa com toda a expres- 
são de zombaria, com que lhe arrebentara doa lábios. 

— E estou no Porto. . . no Porto. Para quê? Para 
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rehabilitar a memoria de meu pae, para amparar mi- 
nha mae, para fazer a felicidade de Adelaide, e para 
abraçar os homens generosos, os verdadeiros amigos, 
que tem velado pela familia do desgraçado Francisco 
Ribeiro, em memoria d'elle e por verdadeira amizade 
por seu filho. E nada disto me commove . . . nada . . . 
nada I Como eu estou ! Gomo me puzeram as agonias 
que n'estes últimos dez annos recalquei por minuto a 
minuto dentro do coração I Gomo me tornaram os pe- 
rigos e as aventuras grosseiras e sanguinolentas da 
vida que tenho vivido ! Nada me resta do que fui 
hoje — continuou, voltando a face para o lado do mar 
— só aquelles homens me comprehendem, só no meio 
d'elles é que sinto que vivo. Aqui . . . Mas se não me 
restam vestígios sequer dos sentimentos precisos para 
viver aqui. E comtudo elles lá vão. . . desappareceram 
para sempre ; e eu tenho de viver e de morrer aqm ! 
Que vida esta ! que futuro o meu !. . . que futuro !. . . 

Assim dizendo, Paulo subiu acima de um roche- 
do, sentou-se, e encostando a face ás mãos, fitou os 
olhos no horisonte, no logar onde tinha visto desap- 
parecer os últimos vestígios do seu ligeiro navio. A 
maré que enchia com toda a força, encrespava as on- 
das ao aproximarem-se da terra, e o vento do poente 
que principiava a repontar mais rijo, borrifava as fa- 
ces de Paulo com a espuma que ellas arremessavam de 
si ao quebrar-se violentamente contra os rochedos da 
costa. 

Paulo conservou-se assim, immovel e abstracto 
por quasi duas horas, por fim ergueu-se, e encami- 
nbou-se a passo cheio para a Foz. Atravessou a po- 
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voaçSo sem fazer caso dos differentes gnipos, que pas- 
seavam gozando a noite, e que paravam, ao vêr atra- 
vessar pelo meio d'eiles aquella figura esbelta e im. 
periosa, que caminhava com passo decidido e altivo, 
e que trajava um vestuário de homem do povo. 

Paulo caminhou ao longo do rio em direcção á ci- 
dade; ao chegar a Lordello orientou-se, depois to- 
mou pela calçada acima, e desappareceu. 

O relógio da egreja de Lordello batia então onze 
horas da noite. 
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Â casa, onde morava a viuva e a filha de Fran- 
cisco Ribeiro; nSo era um palácio, mas apezar de ter 
um só andar, era espaçosa e commoda, e estava ador- 
nada com luxo verdadeiramente oriental. 

Antes de D. Manoela enlouquecer, aquelle luxo 
nSo existia. A casa tinha todas as commodidades pre- 
cisas e estava fidalgamente adereçada, mas nSo tinha 
aquella superabundância de luxo, que quasi tocava 
no ridiculo. Esta fora resultado da triste moléstia 
d'eUa. Luiz de Yermoim, para lhe prevenir ainda os 
menores caprichos da vaidade que lhe era natural, e 
sobre a qual gyravam todas as phantasias da sua lou- 
cura, fizera então preparar a casa com a maior rique- 
za possivel, e tomara o interior d'eUa o prototypo da 
habitaçSo de um mussulmano millionario. 
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Nos últimos dois mezes a moléstia da pobre se- 
nhora tinha tomado um caracter assustador. Havia-se 
declarado a consumpçSo, que é pela maior parte o des- 
enlace da febre frenética da loucura, quando a quie- 
tação da demência a nao substitue. Mal se declarou, 
começou a caminhar apressadamente, e de forma que 
em breve a medicina desesperou de salvar a doente. 
D. Manoela tornara-se por fim louca furiosa; os últi- 
mos quinze dias tinham sobretudo sido angustiosos para 
ella e para a sua familia. Não comia, não dormia, não 
tinha socego; despedaçava tudo, espancava com ran- 
cor todos os que se aproximavam d'ella,e soltava gri- 
tos medonhos, arrancando os cabellos e mordendo-se 
como se estivesse hydrophoba. 

O ultimo ataque fora terrível; por fim cahiu 
n'uma somnolencia, depois n'uma verdadeira modor- 
ra, e d'ella passou para um somno socegado e apra- 
zível. O ardor da febre foi pouco e pouco refrescan- 
do, a respiração tomou-se gradualmente natural, o 
pulso convulso, rijo e ardente, acalmou, retrabiu- 
se e pouco e pouco foi-se fazendo mais pequeno a 
ponto de quasi se tomar insensivel. Estas melhoras 
súbitas e tão notáveis deram a toda a familia as mais 
lisongeiras esperanças. 

São onze horas e meia da noite. O medico acaba 
de sahir animando Adelaide, e promettendo^lhe a saú- 
de da mãe ; mas ao despedir-se do conde disse-lbe 
francamente que á doente restavam apenas algumas 
horas de vida. 

O conde voltou para o quarto, e fez deitar Ade- 
laide sobre um magnifico sofá. A pobre menina can- 
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sada de velar e fatigada pelas dolorosas coiiimoçõ^\» 
de tantos dias, cabíu por fim n'uin somno profundo 
e reparador. Então o conde deu parte ao Pederneira 
da triste noticia que o medico lhe tinha prenunciado. 

O veterano não quiz acreditar ao principio. Rea- 
giu com toda a força contra o prognostico fatal, e em 
nome de aquellas extraordinárias melhoras mandou ao 
diabo a medicina e o medico, que apostrq[>bou com 
epitbetos pouco li^ongeíros. Mas o conde nlo o deixou 
permanecer muito tempo só n'aquella convicção agradá- 
vel; vendo que precisava de toda a firmeza d'elle 
para a desgraçada occasião que se aproximava, tratou 
de convencel-o, e conseguiu-oporfim. Apenas conven- 
cido, Pederneira ficou aniquilado; não era a morte de 
D. Manoela, a quem, a fallar a verdade, não tinha 
muita affeição, que o poz n'aquelle estado, era o 
desapontamento de ver que a morte lhe pregava a 
mangação de o não deixar entregar a Paulo que espe- 
rava em pouco, sans e salvas as duas mulheres que ha- 
via confiado aos cuidados e á vigilância d'elle. 

Amuou portanto, e sentou-se cabisbaixo e taci- 
turno aos pés da cama, meditando cheio de raiva na 
pirraça que a sorte lhe pregava. Depois de muito me- 
ditar, tomou animo, porque encontrou flnahnente uma 
razão que o desculpava de aquella imaginada respon- 
sabilidade. 

— Bem pensado o caso — dizia elle com os seus' 
botões — a culpa é de Paulo, cem diabos ! Se aquelle 
maroto tivesse cumprido á risca a palavra que me deu, 
já cá estava ha quatro mezes. Então achava a mãe 
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viva, não estava morta, porque. está tola, raios de dia- 
bos i Portanto a culpa é d'elle, tenho dito. 

Assim dizendo, cruzou os braços com frenesi, e 
encostou-se na cadeira cada vez mais amuado e mais 
enfurecido. 

O conde tinha ido sentar-se junto de Adelaide. A 
pobre menina, que adormecera com a ideia das me- 
lhoras da mãe, sonhava de certo sonhos felizes, por- 
que sorria com um sorriso celestial. O conde sor- 
riu, também, mas os olhos banharam-$e-lhe de lagri- 
mas, porque se lembrou de que ao accordar, o seu 
pobre anjo já havia de achar-se no meio de toda a tris- 
te e medonha realidade que a aguardava. 

Passou-se assim um quarto de hora. De repente 
D. Manoela ergueu-se, olhou de redor de si, passou a 
mão pela fronte, e deu vivos signaes de não reconhe- 
cer o logar em que estava. 

— Adelaide, minha filha — disse então com voz 
fraca e sumida. 

— Está alli, minha senhora — disse então o con- 
de, levantando-se e apontando para a pobre menina 
que dormia profundamente. 

— Dorme? — disse D. Manoela, estendendo a ca- 
beça para a vér — Pobre anjo 1 O que tem soifrido ! 
Deixe-a dormir. . . E comtudo— accrescentou ella com 
voz cada vez mais fraca — é preciso accordal-a d'aqui 
a pouco. 

— E V. exc* como se acha ? — disse o conde apro- 
ximando-se do leito. 

— Com a morte aqui — disse ella apontando para 
o peito. 
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— IMinba senhora . . . 

D. Manoela sorriu tristemente. 

— Ck)nde — disse ella — chegue-se a mim. 
Depois t(Hnou-Ihe uma das mSos entre as à'elh, e 

poz-se a olhar para elle com os olhos húmidos de la- 
grimas. 

— Obrigado, oh ! muito obrigado — disse ella por 
fim — Deus lhe pague tudo o que tem feito por mim, 
Luiz, que eu já nao tenho vida para tanto. Desejava 
mostrar-lhe quanto o estimo, mas Deus nao quer ; e 
demais que podia eu fazer até aqui ? — continuou sor- 
rindo com a tristeza do orgulho impétente — Agora 
morro, mas, juro-lhe por minha filha, que a maior dor 
que me acompanha é nao o poder chegar a vèr feliz, 
unido com a minha Adelaide . . . 

— Minha mãe ! . . . — balbuciou o conde, cahindo 
de joelhos junto da cama. 

— * Sim, sim, tua mãe — exclamou D. Manoela, 
tomando-lhe a cabeça entre as mãos, e beijando-o nas 
faces com verdadeiro amor materno — sim, tua mãe, 
meu filho adorado. Não te peço que faças a felicidade 
d'ella ; seria um crime, porque seria mostrar que du- 
vido do amor que lhe tens. Homem nobre, homem ge- 
neroso, alma verdadeiramente de fidalgo . . . 

Depois estendeu a cabeça para onde Adelaide dor- 
mia socegadamente, e continuou com voz cada vez 
mais surda e com expressão de sentida tristeza: 

— Pobre Adelaide . . . Mas Deus não quer . . . não 
quer . . . Sinto que morro sem te vèr feliz, nem tor- 
nal-o a vêr a elle, o meu Paulo ... o meu filho . . Deus 
não o quer. .. 
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N'isto voltou OS olhos para o veterano, que re- 
gougava cada vez mais amuado, e cada vez mais enco- 
lhido pela raiva do que se ia passar contra a sua von- 
tade e sem que a sua appariç2o servisse de nada. 

— Pederneira — disse D. Manoela. 

— Pelo inferno. Senhora D. Manoela i — disse elle 
levantando-se e chegando-se para junto d'ella — Que 
diabo de nova mania é essa ? Pois agora dá-lhe . . . 

Nos lábios de D. Manoela assomou um sorriso 
tão triste e doloroso que gelou a palavra na lingua do 
veterano. 

— Pederneira — disse ella então -- não devo mor- 
rer sem lhe dizer tudo o que sinto por si. Houve um 
tempo em que lhe tive ódio; mas hoje . . . Tive talvez 
todos os defeitos, mas ingrata nunca o fui. Hoje, se 
Deus me permittisse a felicidade de tornar a abraçar 
o meu Paulo, havia de dizer-lhe : Meu Alho, ama Luiz 
como teu irmão; ama e respeita o Pederneira como 
o teu pae e o bemfeitor de tua familia. 

— Raios de demónios ! — regougou o veterano, 
sacudindo a mão que a moribunda tinha entre as de 
ella. 

— Amigos como v. m.** ha poucos, Pederneira — 
continuou ella — homens assim são raros. Desejava 
dizer-lhe tudo o que a gratidão me faz sentir por si, 
mas não posso. Qualidades como as suas ennobrecem 
um fidalgo, mas n'um homem do povo são a excel- 
lencia da virtude. Pederneira, diga a meu filho que 
eu, ao morrer, fiz isto. 

Assim dizendo levou aos lábios já frios a mão do 
veterano, e beijou-a. 
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— Raios de diabos ! senhora D. Manoela... — bra- 
dou o veterano, batendo no pavimento uma patada 
violenta. £ as lagrimas saltaram-lhe pelos olhos 
fora. 

— Minha m3e ! — exclamou Adelaide, erguendo- 
se de repente. 

— Filha... minha Adelaide — disse D. Manoela, 
desviando o conde e o Pederneira de diante. 

— Minha mãe — replicou Adelaide, saltando abai- 
xo do sofá e correndo para eUa. 

— Minha senhora -^ balbuciou o conde, cravando 
em D. Manoela um olhar significativo. 

D. Manoela correspondeu-lhe com um sorriso, e 
começou a passar uma das mãos pela cabeça e pelas 
faces de Adelaide, entretanto que com a outra aper- 
tava uma das d'ella. 

Ao sentir o contacto de aquellas m3os, já frias 
como as de um cadáver, Adelaide soltou um grito do- 
loroso, e cahiu de joelhos. 

— Minha m3e. . . minha mael. . . 

— Filha . . . minha Adelaide, minha filha — disse 
a moribunda com voz cada vez mais sumida — 
Tu vaes ser emfim muito feliz com elle, e nós sere- 
mos ... Eu morro — exclamou de repente^ deixando 
cahir a cabeça para traz. 

Adelaide soltou um grito angustioso e dilace- 
rante. 

N'isto ouviram-se duas violentas argoladas na 
porta, que se abriu, e logo sentíu-se tornar a fechar- 
se sobre a pessoa que entrara, e cujos passos se ou- 
viam a subir a escada. 
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A's duas pancadas, D. Manoela ergueu a cabeça 
e poz-se a escutar. 

— E' Fernão — disse ella — Graças a Deus; não 
morro sem me despedir d'elle. 

A porta do quarto abriu-se então, e Paulo Ribei- 
ro entrou para dentro. 

Ao dar com os olhos n'elle, D. Manoela ficou um 
momento suspensa; depois sentou-se de um pulo na 
cama, deu um grito, e estendeu os braços para elle. 

— Filbo. . . meu Paulo, meu filho! 

— Minha mãe — replicou elle serenamente, e ca- 
minhou direito a ella. 

D. Manoela abraçou-se n'elle com todo o frene- 
si do amor materno. 

— Filho . . . filho, tomo a ver-tc ... Eu mor- 
ro... 

E a cabeça cahiu-lhe pesadamente sobre o hom- 
bro do filho. O rosto de Paulo não trahia a menor im- 
pressão; estava frio e sereno, e como se aquella sce- 
na dolorosa lhe fosse completamente indiiferente. Am- 
parou o corpo da mãe com o braço esquerdo, e com 
a mão direita levantou-lhe a cabeça. 

—Morrer agora, minha mãe!... — disse elle 
sempre com a mesma impassibilidade. 

D. Manoela ergueu um pouco, mas já a custo, 
a cabeça. 

— Paulo, vens rico. . . muito rico?. . . 

— As minhas riquezas são tantas que não podem 
contar-se. 

Um relâmpago de soberbo orgulho, rebrilhou 
momentâneo nos olhos da moribunda. 
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— Oh ! sermos grandes. . . outra vez poderosos. . . 
Eu morro . . . 

E resvalou dos braços do filho para sobre os tra- 
vesseiros. 

—Eu morro —disse então com voz quasi que su- 
mida de todo — morro .. . agora. Filhos... Paulo, 
faz-me um enterro digno da minha posição. . . 

Assim dizendo estremeceu, e a cabeça resvalan- 
do de travesseiro em travesseiro, veio parar no col- 
chão. Os olhos porém estavam abertos, e fitados 
com orgulho no filho. 

Alguns segundos se passaram sem que D. Ma- 
noela desse signaes de vida. Então Paulo poz-lhe a 
mão sobre o. coração; já não palpitava. 

— Está morta — disse elle, voltando-se impassi- 
velmente para os seus dois amigos. E desceu as pál- 
pebras do cadáver. 

Ao ouvir estas palavras, Adelaide deu um grito, 
e cahiu desmaiada aos pés do irmão. O conde e o Pe- 
derneira recuaram dois passos atraz, assombrados por 
aquella medonha serenidade. 

Então Paulo tomou a mãe nos braços, e foi dei- 
tal-a sobre o sophá ; depois voltou-se, e, encostando o 
cotovello ao mármore de uma commoda, perguntou, 
sempre com a mesma impassibilidade com que havia 
entrado: 

— Pederneira, cumpriste as minhas ordens? 

— Está tudo prompto. 

— O palácio de meu pae está preparado de modo 
que possa ir habitar n'elle um homem da minha for- 
tuna? 
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— Está como loandou. 

— Luiz —disse elle, voltando-se para o conde — 

lá em baixo está . uma sege. Creio que será a tua. 
Toma tua mulher, e vae com ella para o palácio onde 

habitou Francisco Ribeiro. Lá acharás o numero de 
criados e tudo o que é preciso ao esplendor da opu- 
lência de um grande millionario. Pederneira, acompa- 
nhados, e amanhã dá as ordens precisas para que o 
cadáver de minha mãe seja depositado n'um carneiro 
na Lapa ... até que se lhe faça o seu mansoieu e o 
seu enterro de rainha. 

Assim dizendo atravessou pelo meio d'eUes, e di- 
rígiu-se^para junto da cabeceira da cama da mie. O 
conde e o veterano olharam um para o outro, mas 
n2o se moveram. Elle parou de repente, e olhou-os 
com olhar sobranceiro. Então a voz imperiosa e sobe- 
rana de Hadgi, o corsário, reappareceu nos lábios de 
Paulo Ribeiro. 

— Parti — disse elle — quero ficar só. 

Os dois moveram-se, e caminharam machinal- 
mente em direcção a Adelaide. 

— Pederneira — disse elle de novo — leva comti- 
go todos os criados. Quero ficar só . . . só em casa. 

E accentuou tão imperiosamente estas ultimas 
palavras, que o rude e valente veterano estremeceu, 
e sahiu apressado atraz do conde que já descia pela 
escada abaixo com Adelaide desmaiada nos braços. 

D'ahi a pouco ouviu-se o rodar de uma sege, que 
despedia a galope, e minutos depois soaram nas es- 
cadas os passos de umas poucas de pessoas, que des- 
ciam apressadas e como a medo, depois o estrondo 
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da porta da rua, impelKda de repellSo contra o baten- 
te, echoou na sdidio d'aquella casa, onde Paulo fi- 
cara a sós com o cadáver da mãe. 

Entík) ^e ageitoo-lhe a cabeça scAre os traressèi- 
ros, sentott-se defronte d*elia n'uma cadeira, fincou os 
cotOYoUos á cama, encostou a cabeça ás mãos, e fitou 
os olhos no rosto do cadáver. 

Esteve assim um quarto de tH)ra, sereno, impas- 
sível e sem mover-se. Ergueu então a cabeça de re- 
pente, bateu oom os punhos cerrados no colchão, e 
exclamou ^n voz concentrada e com os olhos a hizi- 
rem de raiva ferina : 

— Nada. . . nada sinto. Acaso estarei morto tam- 
bém? 

E fioou assm alguns minutos mais com os olhos 
fitos no rosto do cadáver. 

A porta abriq-se então, e Fernão de Aguiar entrou 
para dentro do quarto. 

A figura d'estes dois homens contrastava singular- 
mente uma com a outra. Eram a expressão das dífiie- 
rentes espécies da misanthropía, de que cada um d'el- 
les estava possuido. A de Paulo era elegante e apri- 
morada pek>s disveios de quem cuida de si ; o rosto 
era frio, sereno e impassivel : a de Fernão era desali- 
nhada e nide, e o rosto contrahido e carregado pelas 
tintas de um continuado phrenesi colérico. 

Ao vér entrar aquelle homem, Paulo ergueu-se, e 
disse serenamente com voz imperiosa e severa: 

— Quem é e que quer d*âqui ? 

Fernão parou um momento, depois, reconhecen- 
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do-0, replicou com a mesma severidade e a mesma so- 
berania: 

— Sou um homem que, entreianto que tu con- 
tractayas em negros e pirateavas nos mares da ín- 
dia, fugia dos liomens e odiava a humanidade em 
nome das virtudes e dos infortúnios de Frandsco Ri- 
beiro. 

— £s então Fernão de Aguiar ? 

— Sou. 

— Precisava de estar só, mas a tua presença é 
talvez providencial n'este momento. 

—^ Ainda crês nisso ? 

— Creio nas necessidades que tenho, e respeito 
as que nSo posso comprar com o meu oiro. Por isso 
é que creio, que para o que pretendo saber de ti, a 
tua presença é para mim tão preciosa n'este momento, 
como a solidão em que pretendia passar esta noite. 
Senta-te e escuta. 

Fernão de Aguiar tomou uma cadeira, e foi sen- 
tar-se junto de Paulo, em frente do cadáver. 

— Está morta? — disse elle apontando para D. 
Manoeia. 

— Está — respondeu serenamente Paulo. 

Os dois moços fitaram-se então profundamente. 
Paulo reconheceu em Fernão de Aguiar uma alma da 
tempera da sua. 

— Este cadáver — disse elle por fim — é o de 
minha mãe ... E vè como eu estou i Não sei se estou 
vivo, se estou morto. Entretanto que estava no mar, 
no meio d'aquelles homens, sentia que vivia ; e sen- 
tia-o, porque sentia bater-me o coração e inflammar-se- 
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me a cabeça, no furor de uma abcmlagem, no revol- 
ver de um combate, no meio de unka tempestade, 
usando de todo o meu poder de chefe dosirmios da 
costa. Dep^s que puz pé em terra, não sinto nada . . . 
Nem isto me faz sentir ^ continuou apontando para o 
cadáver da mie — nem isto 1 . . . Estou ha um quarto 
de hora eom os dhos fitos n'aquelie rosto, a lembrar- 
me de segundo a segundo, de instante a instante, que 
esse cadáver foi nMuha mie, que morreu, que a per- 
di. .. E nem tuna lagrima, nem uma dòr, nem o mais 
ligeiro aperto do coração, nem o mais teve signal de 
sentimento I NSo sinto nada. . . nada. . . nada i N9o 
sei se estou morto, se estou vivo. 

— Estás louco, estás como eu — replicou o poeta 
em voK surda. 

— Estarei ; seja como tu quizeres. O que me pa- 
rece é que isto è a completa extincçSo da sensibilida- 
de moral. Falta-me a ultima prova; tu podes dar-m'a. 
E Luíza? 

— Tomou-se uma mulher infome; é uma prosti- 
tuta de hocM. 

— Sim ? Gonta-me tudo. 

E Paulo recostou-se no mcosto da cadeira, tão 
sereno e tão impassível como estivera até entio. 

O misauthropo lançou sobre elle um ottiar rápido 
e prescrutador. Depois contou-lhe tudo, desde a q>o- 
cha em que Paulo deixara Portugal, até o dia em que 
Luiza foi procurar Francisco Tovar. 

— O casamento — continuou eHe — não pôde fa- 
zer-66 dentro dos quinze dias marcados por Nuno de 
Âthayde, mas o prostíbulo nSo deixou por isso de 
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abrír-se. O Gasamento uSo se fee, ao princqNO porque 
iHMife áíffieuMade em reonir os docomentos precisos; 
depois porque Nono, avisado de que estará a morrer 
um primo «eu, único herdeiro do grande morgaifc) de 
que è seniior o irmio de soa raie, partiu para o Mi- 
nho^ para assistir á catastropbe, que o faria seiAor 
de «ma grande fortuna. Segundo me disseram, 
o rspizíãa morreu, e Nuno, depois de se demorar 
quattro mezes, Yoltou com a esperança burlada e eom 
todos os papeis necessários para ultimar o casamento. 
De hoje a oíio dias assignam^se as escripturas, por 
oceasilo das quaes d3o um grande èaile. Querem prin- 
cipiar a publicidade d'aquella mina futura. Escríplu- 
ras ! . . . É que Nuno ainda nio perdeu de todo a es- 
perança de vir a ser herdeiro do primo, e quer pre- 
caver^se para todas as eventualidades. É homem pru- 
dente e honradíssimo. Ora aqui tens noticias da mu- 
lher que amaste, Paulo Ribeiro. 

Paulo ouvira toda a historia impassivdmente 
e sem se mover. Depois que o. poeta acabou de fallar 
íicou um momento silencioso, e em seguida rompeu a 
meia voz n'estas palavras: 

— Nada sinto. . . nada. E' eomo se nunca a ti- 
vesse Miado, como se nio tivesse idolatrado essa 
mulher com todas as potencias dà ahna. Nada ^to... 
nada . . 

•*- És mais feliz do que eu — balbuciou em voz 
surda o poeta. 

Depois ficaram calados por alguns minutos. 

— Vae^te embora, FemJo — disse então Paulo — 
Deixa-me ver se a continuado de olhar para este ca- 
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daver desperta em mim alguns signaes de sensibilida- 
de. Vae-te embora, deixa-me só. 

Fernão levantou-se, e sabia. 

Paulo tornou a fitar os olhos no rosto do cadáver. 
Esteve assim uma, duas e trez horas, sempre sereno 
e sempre frio. 

— Nada! . . . nadai . . . — disse eile por fim —Tam- 
bém eu estou morto. 



Quando ás oito horas do dia seguinte o Peder- 
neira entrou no quarto de D. Manoeta, achou Paulo a 
dormir profundamente con a cabeça repoisada sobre 
o travesseiro da cama onde jazia a mie, e quasi a to- 
car na cabeça do cadáver. 



Ili 



Mal chegou a noite, o cadáver de D. Manoela foi 
conduzido para um carneiro particular no cemitério da 
Lapa, e Paulo foi installar-se no palado que fora de 
seu pae, e onde já o erravam Adelaide e Luiz de 
Yermoim. 

N'essa mesma noite chegou o paquete, e n'^e as 
bagagens do novo millionario. Eram conduzidas por 
um negro de^cincoenta annos, pouco mais ou menos, 
alto, reforçado, mas secco de falias e de maneiras. 
Resp(mdia em portuguez corrente a todas as pei^[un- 
tas que lhe fizeram concernentes ás malas e bahús de 
seu amo, mas precisamente, e usando só das palavras 
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necessárias para exprimir a idaa que queria coinmu- 
nicar; A tudo o mais nio respondia ; por mais per- 
guntas que lhe Jizeram acerca do dono de aquelia ba- 
gagem, não deu resposta, e ficou tio incKfiferente como 
se não fora com elie. Da mesma maneira o ficou a 
todas as meias palayras insolentes com que lhe epi- 
thetaram aquelle silencio descortez; só quando do pro- 
ceder d'eUe começaram a tirar illaçoes pouco favorá- 
veis para o amo, é que cravou nos guardas da alfan- 
dega, que o faziam, um olhar tão ferino e selvagem, 
que elles voltaram-se rosnando sempre, mas arreda- 
ram-se para longe d'elle. O resto da noite passou-o 
sentado á porta da casa da guarda na Foz, onde as 
bagagens tinham sido depositadas, e quando no dia 
seguinte foram conduzidas para a alfandega, acompa- 
nhou-as e só as deixou depois que as viu entrar para 
dentro do estabelecimento fiscal. EntSo partiu pela rua 
de Ferreira Borges acima, sem perguntar nada a 
pessoa alguma, e como plenamente conhecedor do 
terreno que pisava. Meia hora depois voltou acompa- 
nhado por um negociante inglez, que declarou que dois 
bahtts continham roupa branca, outros dois roupas e 
armas de differeates paizes da Ásia e da America, um 
papeis, cartas, livros, e um outro jóias, diamantes e 
pedras preciosas no valor de quinhentos contos de reis. 
Corrido o despacho e verificada toda a bagagem, p 
preto chamou gallegos e em voz alta mandou-a conduzir 
para casa de Paulo Ribeiro. 

N'ttm momento correu na praça a noticia da che- 
gada do millionario; o grande valor das jóias que ti- 
nha despachado pasmou toda a gente que a fre- 
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qu^ita, mas o paslno redobrou quando, distribuí- 
do o correio, as casas mais ricas do Porto receberam 
ordens de todas as praças para onde commerciaTam, 
annuncíando-ihes que Paulo Ribeiro era portador de 
letras de cambio sobre elias por sòmmas ínunensas, e 
quando sobre tudo se soube que o paquete tinha tra- 
zido para o banco dois mil contos de reis em moeda 
ingleza, deposito que o banco de Inglaterra fazia por 
ordem de Paulo, e que o mesmo estabdecimento por- 
tuguez tinha recebido também de todos os bancos da 
Europa, ordens que punham á disposi^o do núlliona- 
rio sommas verdadeiramente fabulosas. 

Esta riqueza immensa fez na praça e em toda a 
cidade impressão extraordinária. Ao mesmo passo que 
todos discutiam sobre os mil modos imaginados, a 
que attribuiam a fortuna do filho de Francisco Ribei- 
ro, todos procuravam vel-o como verdadeiro prodígio, 
todos desejavam travar relações com elle, todos em- 
fim failavam d'elle. Quarenta e oito horas depois de 
ter posto os pés na terra, onde seu pae morreu infa- 
mado, Paulo era proclamado litteralmente heroe de 
todas as grandes virtudes e de todas as grandes qua- 
lidades, que a imaginação pode cr^r para divinisar 
um kmiem. 

Paulo Ribeiro conseguira portanto um dos fins a 
que balisavam os seus desejos, quando abandonou o 
Porto, por occasiSo da desgraçada morte do pae ; a 
sua chegada era badalada pelas cem boccas da fama, 
e á sua enorme fortuna amordaçava os sabujos do di- 
nheiro, e fazia-os r(^r reptilmente diante de si. 

Entretanto o heroe de todos estes nnnores encer- 
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raya^se dentro do seu palaoio, qoe tínba sido adereça- 
da ema riqueza para fiãzer íBTeia aofi^ mais ricos ho- 
mens do oriente, ^ recusava^^se a eonmoDicar com o 
publico. Os mais ricos capkaliMas, as femilías mais 
nfítovw e as mais importantes da cidade, todas emfim 
que tinbam ft*equentado os saiões do F^nciseo Ribei- 
ro, cuja memoria ibes era agora avivada peias im- 
miensas riquezas da filho, corrmiim a viiMtal-o. Paulo 
reeusou^se a recd^er pessoa alguma; ninguemr conse- 
guiu subir aquellas escadas, e mais de uma famiKa, 
que teve a imprudência de apear antes de mandar ín- 
quirtr o guardaimtão, passou pelo desapontamento de 
ter de tomar a entrar para dentro da sege, por- 
que o cerbero agaloado e cuberto de veiludos, dizia- 
Ihes com muita civilidade, mas muito pereiq[)toria- 
mente, que seu amo nem a senhora D. Adelaide n3o 
recebiam pessoa alguma^ 

A amabilidade sabuja este^ assnn torturada 
quinze dias, mas nem por isso o nome de Paulo sof- 
freu coisa alguma. Os mais insultados eram os que 
mais o preconisavam, justificando o insulto recebido 
com o epitheto de excentricidade ou outro ainda mais 
lisongeiro, e voltando uma, duas e três ve^es á car- 
ga sempre com o mesmo resuRado. 

Ao decimo dia, Paulo dera porém signal de si. 
Os credores de seu pae eram convocados para reuni- 
rem d'ahi a dnco dias em casa do general Tovar, a fim 
de receberem os seus créditos. Paulo mandou fazer a 
mesma convocado peles jomaes, accrescentando en- 
tio que apezar de n3o ser obrigado por lei a pagar 
aqueOas dividas, não podia consentir que a memoria 
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dd d^tt PM ficasse perpetuaaieote á mercê de certa 
ordem de mineráveis, para quem a desgraça é assmup- 
to de mofa e de escameo» e para cujas boccas é só- 
meote mordaça o dkibeiro. 

Nem mesmo este annmicio insultante alterou coi- 
sa alguma a admiração euthasiastíca que Paulo havia 
prodiysido. Isto era nc^N^za de alma, grandeza de peo- 
swieQtos» era tudo. Paulo ficou cada vez mais heroe, 
apeiar de que o látego que havia empunhado fizesse es- 
correr sangue vivo do brio dos seus amáveis admira* 
doret. 

Puraate aquelles quinze dias Paulo viveu apenas 
com a sua familia, com FernSo e com o general. A 
este foi visital-o ao quarto dia depois de chegar. A 
scena merece descrípçSo especiaL 

Bernardo Tovar tinha sabido da chegada de Pau- 
lo logo no seguinte dia, mas persuadido pelo filho a 
fazer respeitar a sua dignidade, como dizia, tinha re- 
sistido» a muito custo, á tentação de correr a procu- 
ral-o e abraçar a sua afilhada. Ji se vè o que o pobre 
velho não soSreria durante aquetle tempo; por niais 
de uma vez esteve em pontos de romper por todas as 
considerações, e ir lá, mas o espirito t^imoso e cas- 
murro foi como barreira que lhe atravancava a porta 
da casa, e o fazia socegar. 

Ninguém n'aquelles dias o pôde aturar ; andava 
ral^iyeatp e intratável, chegando a tal ponto a exa- 
cerbação do seu génio, que passou das ameaças aos 
factos, e quebrou a cabeça a um dos criados por uma 
verdadeira ninharia. 

Np teft^eiro dia á noite. Pederneira annunciou que 
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Paido « Adelaide vinham ví^tal-o com Lu» de Yer- 
moím no dia seguinte. Esta noticia foi eonirmada por 
FernSo de Aginar» que depois da chegada de Pauk), e 
depois de ter visto Adelaide tomara^se cada vez mais 
misantbr(q[H> e rabujento. 

Ao saber que estava em véspera de ver realisado 
o seu mais querido desejo, o general ficoo atrapdba* 
do, Heeeiava o primeiro encontro, queria e nio que^ 
ria, daria emfim toda a sua fortuna para que os dez 
annos de ausência n3o existissem, e elle poder encon- 
trar os filhos de Francisco Ribeiro, e o filho de sua irmi 
com toda a semceremonia de quem os tinha visto ain« 
da no dia antecedente. 

O primeiro encontro, a lembrança d'eUe, figura* 
va-se-lhe bicha de sete cabeças, antoihava-se-lhe ver- 
dadeira hydra de Lema. NSo dormiu toda a noite nem 
deixou dormir o Pederneira, que foi incommodar vin- 
te vezes ao quarto apparentando futilissmios mo- 
tivos. Quando raiou a aurora, o general fez p6r todos 
os criados a pé, e a lembrança de que era aquelle o 
dia do grande acontecimento, centuplicou n^elle a ale- 
gria e o receio, com que o desejava e temia ao mes- 
mo tempo. Bernardo Tovar estava velho, bastante ve- 
lho; por isso a exaltação febril d'estés dois sentimen- 
tos encontrados fez n'elle muito maior eflieito do que 
em outro qualquer de outra idade. 

Quando desceu para a mesa do afanoço, vinha ab- 
stracto e quasi maluco. Rosnava e praguejava sem 
ninguém o entender; despejou a chávena do café com 
leite dentro do assucareiro, imaginando deitar assu- 
car na chichara; trincou duas ou três: vezes a lingua 
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noi^ dois ttoioos queíxaés que Ibe reatavam do tadd 
dír^to, e por fiii passou ao Pedemara o bule do ch4» 
de qm o filho se estava servindo» para que lhe lem*- 
perasse outra chávena de café. Frandsco Tovar que 
partilhava toda a alegria do pae sem partilhar o recao, 
e o veterano^ue estava Crio e impassível como quem nao 
esperi^va novidade, sorriam á surrelfa dos ei^anos do 
potire |[enerai. EUe raivava contra o sorriso, e apostro* 
pbava os escamicadores com ^ithetos insultante^, 
coqi pragcis e com ameaças. 

FihdoQ o almoço e o general entrou no capitulo 
da espepa, com toda a impaciência que o e^[)erar é car 
paz de produzir em génios como o d'eUe. Esperou 
meia hora, mas nada ; uma, nada ainda. Deram dez, 
deram onze, deu meio dia. . . e aqui a tempestade ar^ 
rebentou. Bernardo Tovar persuadiu-se que o Pedernei- 
ra o tinha enganado, e começou a injurial^o desespera* 
do. O soUado, seguro da justiça da sua causa, res- 
pondeu ousadamente e com todo o desassombro. Pu- 
zeram-se a berrar como dois toiros, fizeram um tal 
barulho de pragas e de gritos que a voz de Francis* 
CO Tovar e as gargalhadas com que acompanhava os es* 
forços que fazia para os aquietar, perdiam*se abafa- 
das pelo vozear da tormenta. 

For fim, h'uoia das oocasiOes em que a tempes- 
tade ensurdeceu, baixando de tom, sentiu*se o rodar 
de uma sege, depois a sege parou, e em s^^uida ou- 
viram duas fortes aldrabadas na porta. 

Pederneira correu como um gamo para a porta 
da sala, e desappareceu n'um momento ; Francisco to- 
var ergtteu*se machinalmente, e o general empallide- 



ELrKl IMKIKIEO 349 

ceu, eocolheu^se, ficou eom os olhos cravados no ca** 
minho por onde o veterano sabira arrdliatadaaiente. 
Aquellas duas aldrabadas soaram nos ouvidos do ge- 
neral como a trombeta do juizo final. Era chegado o 
mcNtíento solemne; as feições contrabiram-se**lhe, os 
olhos espantaram-se-Ihe, e o queixo de baixo tremia 
convulsivamente. 

Minutos depois a p(H*la abriu-se, e o Pedcineira, 
cuja vos ji se sentia trovejando pelo corredor^ 4|)a* 
receu a ella, e disse em tom furioso o cm. cara de 
Hwm resentia; ainda toda a raiva da recente poieoiiea: 

~ E' como Uie digo. Nem o diabo é capaz de o 
aturar. Eil-os abi estio. 

Adelaide, Pauk) e o conde assomaram entio i 
porta da sala. Bernardo Tovar ei^ueo-se colna cada* 
ver galvanisado. 

Adelaide correu rapidamente para elie, e atirou* 
se-llie aos braços; o general, sem poder dar palavra, 
com as lagrimas a correrem^e pelas faces abaixo, e 
todo o corpo a tremer convulsivamente, apertou-a 
com o braço esquerdo contra o coraçSo, depois pas* 
soQ*lhe a mão direita pela cabeça e pelo rosto Umas 
poucas de vezes, e por fim poz-se a beijai-a, abaftido 
em soluços convulsivos. 

Pado e o conde tinham-se também aproxima- 
do d'eiie. Luiz de Vermoim contemplava esta scéna 
com os olhos húmidos de lagrimas ; Paulo frio e im- 
passível, mas com os lábios encrespados por um ligei* 
ro sorriso. 

O general reparou finalmente n'elles. Deu então 
ao rosto a expressSo de grande cólera, atravez da (||Dal 
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nio podia dissimular toda a ategría que lhe ia na alma, 
e exclamou em voz temerosa: 

— Tomastes ! Raios de diabos I 

Assim ditendo, empuuhou a terrível clava, que 
Ibe servia de bengala, e atirou um sexto, que feliz- 
mente parou a meio caminho, ficando em attitode 
ameaçadora, espada em punho e braço levantado. 

Mas Adelaide levantou então o rosto para o fitar 

bem. Ao dar com os olhos nas feições venerandas de 

aqueUe homem generoso, que fôra o amigo querido de 

seu pae, e que «Ha se habituara na infanda a olhar 

como uma pessoa toda de amor para a sua família, as 

recordações pesaram-lhe de mais sdt>re o coraçSo, e 

abafaram-a. Empaliideceu, deu um gemido, e cahiu 

desmaiada nos braços do honrado velho. 

Ao vêl-a pallida e como morta, Bernardo Tovar 

cabiu sem forças sobre a sua poltrona. Lançou em de 
redor de si um olhar vago e espantado, e por fim sol- 
tou um grito mudo e abafado. 

— N3o é nada, não é nada, meu pae — gritou 
Francisco Tovar — é um desmaio, só um desmaio» 

— Não é nada, meu tio, não é nada — excla- 
mou também o conde de Vermoim, aproximando-se 
d'elle. 

— Não tenha cuidado*, general, é um desmaio, 
coisas de mulheres — disse friamente Paulo, tomando 
uma das mãos da irmã. 

— Baht pelo inferno I — rosnou o Pederneira, cra- 
vando no general um olhar de reprehensão severa. 

Bernardo Tovar conheceu pelas feições de todos 
alies, que a coisa não era de perigo. A congestão ce- 
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rebral que a ameaçara um momento, de8Yaneceu*8e ; 
mas assim mesmo o pobre telbo cingiu contra st a 
sua querida afilhada, começou a gritar com iroK atro- 
adora que lhe fossem cbamar um medico, indicando 
ao mesmo tempo os nomes de todos aqueUes de que 
tinha ouvido failar. 

. Pederneira, atrapalhado pela vozeria, ia a sahir 
sem saber o que fazia, quando Adelaide voltou feliz- 
mente a sL 

^* Meu pae. . . meu pae. . . — balbuciou eUa, 
dngiodo-se com os braços ao pescoço do pobre velho 
e cobrindo-lbe de beqos a face enrugada. 

^ Teu pae* . . teu pae. . . — balbuciou elle, so- 
luçando — sim. . . skn. . . teu pae. . . 

De repente sentou-a sotune os joelhos, cingiu-a 
com os braços a si, e o rosto incendiou-^se-ihe oom 
um accesso de raiva. Estendeu entio o punho hercúleo 
para Paulo, e exclamou em tom ameaçador: 

— Vem cá buscal-a agora, tunante ! Raios de 
diabos! Quebro-te a cabeça. 

— Agora vou eu, general — replicou sorrindo 
Paulo Ribeiro, aproximando^se porém d'eUe. — Mas o 
qú^^u vou é buscar um abraço. Depois de dez an- 
nos. . . 

— Raios de diabost Ainda te atreves. . . — excla- 
mou o general, procuraxlo a bei^ala. 

Mas Adelaide acaríciou-o, Paulo e o conde apro- 
ximaram-se cada vez mais d'elle; por fim a linda me- 
nina fugiu-lhe d'entre os braços, e os dois precipita- 
ram-se-lbe n'elles. O general nio pôde resistir; aper- 
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tott-os 000» força sebre o coraçlcí, e poss-se a soluçar 
convulsivamente, eono fizera abraçando Adelaide. 

O rosto de Paulo nlo se animara como o de to- 
dos os outros personagens qae oompunham esta sce- 
na, mas o sorriso rasgara-se^lbe mais francamente nos 
lábios, e dava a conhecer que tudo aquiHo tíio ti- 
nlía passado indifferentemente sobre elle. A aihizade 
sincera e profmida do general, e â rudeza com que' 
aquelle homem venerando a exprimia naturalmente, 
tínbam eenseguído fazer na alma d'eHe, o que nem 
mesmo a vista do cadáver da mAe conseguira 4^zer. 
Paulo achava^se bem allí, porque a^i tinha presentido 
signaes ainda <)ue leves, da sua antiga sensibilidade. 

Passados os primeiros fervores do encontro, a 
conversa cahiu para onde naturalmente devia cabir 
— as vicissitudes por que durante dez annos passaram 
os neflÉbros da família. B' escusado dizer que o ge- 
neral acompanhou a narraçio com pragas e ameaças 
a Pauio, a quem nSo podia perdoar o que tinha feito, 
mas a cujos argumentos de brio e de orgulho acabava 
Mopre por achar razSo por virem da parte d'elle en- 
tre as observações do AHio e mesnio de Luiz de 
Vermoim. 

Pauk) narrou a sua vida aventurosa com a mais 
fria impassibilidade. Pasmou por cima de todos os fa- 
ctos sem mostrar a mais pequena alteraçlo de sem- 
Mante. Fernão de Aguiar fazia observações rescen- 
destes de misanthropia insolente, Francisco Tovar e 
o conde caiavam, Adelaide attendia com as lagrimas 
a correrem-lhe pelas laces abaixo, Pederneira rosnava, 
e Bernardo Tovar ora raivava diante do cynismo de 
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uma expediçSo negreira, de uma especulação audaz 
de moeda falsa, ora desprendia-se em altas acclama- 
ções diante da descripçSo de uma batalha, ou de um 
perigo temeroso, cuja narração ouvia com os olhos 
brilhantes de ancíedade e de coragem, e cujo desen- 
lace final applaudia com altos brados de enthusíásmo. 

— Eis aqui a minha vida -*- rematou finalmente 
Paulo — A esta grande tragi-comedía falta porém o 
desenlace final. Falta pagar aos credores do meu pae; 
não quero que a memoria de Francisco Ribeiro este- 
ja em divida para com pessoa alguma. Quero pagar 
tudo . . . 

Paulo soltou estas ultimas palavras já quasí que 
abstracto, depois ficou alguns minutos calado. 

— E comtudo — continuou por fim — se eu não 
fosse tão rico, se não possuisse tantos milhões de meu, 
ha ahi um homem, a quem eu nunca pensaria em pagar. 
Não, não pensaria, porque, juro-o pela minha honra, 
é o único homem de quem receberia uma esmola sem 
corar. Pago-lhe, heide pagar-lhe, não por orgulho, não 
por lhe não querer acceitar os beneficios ; mas porque 
o dinheiro que lhe devo, em nome de meu pae, é uma 
ninharia para nós ambos, porque ambos somos ricos... 
eu millionario. E' um beneficio materialmente inútil, 
seria um grande crime continuar a reter sem necessi- 
dade nas minhas mãos o que nas mãos d'aqiielle ho- 
mem generoso será a felicidade de muitas familias. 
Devo e quero restituir o dinheiro ; do beneficio que 
recebi não quero conservar sçnão a gratidão. . . e essa 
será eterna, durará toda a minha vida, porque toda a 
minha vida heide confessar a minha divida a esse ho- 

23 
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mem... E e^e homem év. exc.*, geoeral — accres- 
centou elle, ajoelhando aos pés do velho e tomando- 
Ihe uma das mSos entre as d'elle — é v. exc.^, homem 
generoso, nobre, amigo sincero e leal, meu bemfei- 
tor. . . meu pae. 

Assim dizendo, Paulo curvou a cabeça e levou aos 
lábios a mão do velho. Â voz, com que dissera estas 
palavras, tinha uma intonação tão expressiva de gran- 
de sentimento e o rosto brilhava com uma luz tâo pouco 
\ulgar, que todos fjcaram impressionados e como que 
tomados de respeito. 

Bernardo Tovar ergueu-se, e tomando-o pelos bra- 
ços, levanto^-o em cheio, e perfliou-o quasi rosto a 
rosto comsigo. O rosto do velho general* brilhou com 
o enthusiasmo de uma alegria verdadeiramente divina. 

— Teu pae ! . . . — balbuciou elle por fim — teu 
pae. . . sim, teu pae. . . Foi elle que me disse que o 
fosse, quando morreu. . . Sim, teu pae. . . e porque 
não?... Raios de diabos t... teu pae... sim, teu 
pae. . . 

E o velfjo sem poder pronunciar uma palavra, 
tremia convulsivamente, com Paulo apertado conU'a o 
coração. 

Minutos depois, Paulo puxou da carteira, e tirou 
um cheque de duzentos contos de reis. 

— Aqui está o dinheiro que nos emprestou ha- 
dez annos, meu pae — disse elle entregando-lh'o. 

—Como! raios de diabos! — exclamou o gene- 
ral, que só agora comprehendera o que Paulo disse- 
ra ha pouco. 

— Acfui estão trezentos contos em notas do ban- 
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CO e em cheques — continuou Paulo socegadamente — 
Ha dez annos v. exc.^ sacrificou esta quantia á salva- 
ção da honra de Francisco Ribeiro, e vingou-o com 
este nobre sacríficio, calando n'aquelles momentos o 
direito que aquelles miseráveis suppunham ter a in- 
sultar de face levantada a desgraça. Infelizmente po- 
rém a sua acç3o generosa não teve o resultado, que 
V. exc.^ e todos presumimos. Um mez depois a li- 
quidação da casa de Inglaterra tornou responsável meu 
pae por uma quantia superior a esta, como v. exc.^ 
verá. Assim aquelles infames que v. exc."", meu que- 
rido amigo, tinha açaimado n'aquella occasião, fica- 
ram outra vez credores da reputação de Francisco Ri- 
beiro, e pozeram-se a despedaçar n'ella com toda a 
raiva que lhes inspirava a perca do dinheiro, e o des- 
forço dos insultos com que v. exc.^ os castigara n'a- 
quelle dia. A providencia queria que fosse eu o vin. 
gador de meu pae — continuou Paulo friamente, mas 
com certa intonação terrível de voz — o seu nobre sa- 
críficio ficou grande para a minha gratidão, mas foi de 
resultados passageiros para a memoria de Francisco 
Ribeiro. E' mais uma divida que aquelles infames me 
devem. Aqui tem v. exc* os seus trezentos contos. 

— Pelo inferno ! — bradou o general com os olhos 
lampejantes e batendo sobre a meza uma punhada vio- 
lenta. 

— General, depois dá confissão sincera da minha 
gratidão, v. exc* não deve recusar-se a receber este 
dinheiro. 

— Quebro-te a cabeça I — gritou de novo Bernar- 
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(lo Tovar, arrancando-lbe das mios a canteira e ati- 
rando com ella a distancia. 

Paulo ficou um momento a olhar o velho general» 
depois ergueu-se, foi buscar a carteira, e veio sentar- 
se de novo junto d'eHe. 

— General — disse ent5o — pára lhe provar que 
no meu procedimento não ha nem sequer vislumbre 
de soberba que o possa offender, acceito a sua dadiva 
generosa, recebo o seu beneficio com a mesma grati- 
dão e com o mesmo desafogo com que receberia de v. 
exc.^ uma esmola, se por ventura precisasse d^ella. 
Mas agora diga-me. Que valor suppõe v. exc.^ que po- 
dem ter trezentos contos para um homem que possue 
cincoenta milhões de cruzados? 

O general espantou os olhos n'elle sem compre- 
hender bem. 

— Nenhum — continuou Paulo -^ Para mim es- 
tes trezentos contos não tem valor, olho para elles 
como para uma quantia insignificante; para v. exc.^ 
s3o mais de metade da sua fortuna. Para que quer 
portanto v. exc* que eu fique com elles ? O seu bene- 
ficio não tem valor para mim pela quantia, é insigni- 
ficantíssimo; é grande, immenso, é impagável, mas 
pela generosidade do facto, mas pela nobreza do sen- 
timento que o inspirou. O ficar eu com estes trezen- 
tos contos, com esta ninharia, não augmenta a minha 
gratidão para com v. exc.^ que foi o bemfeitor de meu 
pae ; fique ou não com elles, o meu reconhecimento é 
sempre o mesmo. 

— Quebro-te a cabeçal Mariola! — gritou o cas- 
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murro general, estendendo o punho cerrado para a 
face de Paulo. 

Então este Toltou-se para Francisco Tovar, e dis- 
se-lhe solemnemente: 

— Francisco, emprazo-te pela tua honra, para que 
declares se no meu procedimento ha algum sympto- 
ma de soberba que possa offender teu pae, ou que 
apparente ingratidão para com o generoso sacrifício 
que elle fez á honra do meu. 

— Não ha — respondeu o moço Tovar. 

— E julgas que depois da minha declaração teu 
pae tem direito a recusar este dinheiro? 

— Meu pae, acceite — replicou Francisco Tovar, 
Yoltando-se para o general. 

O velho cravou os olhos espantados no fliho, de- 
pois acudiu com elles á cara do Pederneira, que res- 
mungava havia muito. 

— Raios de diabos I -^ regougou o soldado com 
modo peremptório — acceite, não se faça fino. Falia 
com cabeça. 

— Pelo inferno! — rosnou o velho general, to- 
mando a carteira, que segundos depois deixou cahir ma- 
cbinalmente das mãos. 

Paulo apanbou-a, e abraçando-se com elle met- 
teu-lb'a .n'um dos bolsos do casacão balbuciando: 

— Obrigado, meu pae. . . meu bom amigo. . . 

O general, adoçado por estas palavras, deixou-se 
abraçar, e depois disse-lhe com modo ríspido : 

— Mas, com todos os diabos ! que geringonça é 
esta? Eu não entendo. . . 

— E elle a dar-lhe ! — retrucou o Pederneira — 
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A coisa é clara. Tenho dito. . . Quer dizer : esse di- 
nheiro já lhe não serve de nada a elle, e a si de mui- 
to. . . Portanto receba-o. Gomprehendeu? 

— Quebro-te a cabeça f Mariola ! — bradou o ge- 
neral, fazendo menção de metter a mao -no bolso. 

Mas Paulo embaraçou-o sorrindo-se, e desviou-lhe 
-da carteira a attenç3o> dando um novo rumo á con- 
versa. 

— Tenho agora a pedir-lhe um favor, meu caro 
general. 

— Hein ? Pelo inferno! ... 

— Queria que v. exc* se incumbisse de convo- 
car para uma reunião em sua casa os credores de 
meu pae, a fim de virem receber de mim os seus cré- 
ditos por inteiro. 

— Gomo! . . . Escavaco-os ... 

— N5o se trata agora d'isso, general. Trata-sede 
vingar a memoria de meu pae pelos únicos meios que 
se devem empregar para com aquelies miseráveis: pa- 
gar-lhes e desprezal-os. 

— Pelo inferno! Não entendo. . . Mas emâm que 
queres tu? 

— Quero que v. exc* se preste a assignar umas 
cartas que hoje mesmo lhe mandarei. Por cada 
uma d'ellas é convidado um credor de meu pae, a vir 
a sua casa receber de mim o que lhes ficou a dever. 

— Então tu queres pagar-lhes?. . . 

--rDe certo. Quero fazer calar acanalha, e obri- 
gal-os a ir dizer por toda a parte que nada perderam 
com a confiança que depositaram no desgraçado Fran- 
cisco Ribeiro. 
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— Mas eu se os torno a pilhar, racbo-os. 

— Seria sujar as mãos, general, seria deshonrar 
até os bicos das botas. Aquella canalha é indigna de 
que um homem honrado lhes dè com um chicote. 

— Mas emfím, que queres? 

— Que V. exc* me faça o favor que lhe pedi. 
Assigna as cartas? 

— Assigno. E por que n3o? 

Doze dias depois d'esta scena nove ou dez ho- 
mens, vestidos decentemente, e com caras, não de 
muita intelligencia, mas de muito dinheiro, de muita 
vaidade parvoa, e de muita soberba insolente e rídi- 
cula, estavam reunidos na ante-saia do general Tovar 
divididos em dous ou trez grupos, que cochichavam 
uns com outros. Entre elles via-se o visconde dos Car- 
riços e o barão de Godim. Eram os credores de Fran- 
cisco Ribeiro. 

A' uma hora da tarde, o general entrou na sala 
apegado á bengala, e acompanhado de Paulo Ribeiro. 
Este ia todo vestido de preto, e com as feições frias e 
serenas como as de uma estatua. O general fazia vi- 
sagens nervosas, e rosnava inintelligivelmente. 

Quando entraram na sala, os credores compri- 
mentaram profundamente. O general não fez caso e 
foi sentar-se n*uma poltrona á cabeceira da mesa. 
Paulo correspondeu com um ligeiro aceno de cabeça 
e collocou-se de pé junto a elle. 

Depois de sentado; o general mexeu-se em trinta 
direcções, bateu duas ou trez vezes com a bengala no 
soalho, tossiu, enguliu em secco, rosnou e por fim 
principiou desabridamente um discurso d'esta laia : 
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— Eu. . . pelo inferno!. . . mandei-os cá vir . . . 
N3o fui eu, foi elle. . . Eu, raios de diabos I quebro4e 
a cabeça i escavaco-os . . . Mas emflm elle quer pa- 
gar-lhes . . . bem asno é! . . . sua alma, sua palma, lá 
se avenha. Tenho dito; vocês ^o uns canalhas, 
mariolast. . . Mas elle quer. . . emGm digam quanto 
se lhes deve, e pelo inferno ! raspem-se-me de ca- 
sa ... 

O general deu aqui por findo o discurso de in- 
troducção. Os credores ficaram calados; por fim o vis- 
conde dos Carriços ergueu-se, fez uma profunda cor- 
tezia, e disse tartamudeando: 

— General, v. exc* é injusto para comnosco. 
Quando recebemos o convite de.v. exc.^ em nome do 
snr. Paulo Ribeiro, pensamos que s. exc.^ pretendia 
tentar alguma especulação para a qual queria asso- 
ciar-se alguns capitalistas; mas não julgávamos que 
era... 

— Não julgavam que era para pagar as dividas 
de Francisco Ribeiro? — interrompeu-o Paulo friamen- 
te, mas fitando-o com um olhar severo — Não pensa- 
vam que era para libertar a honra e a memoria de 
meu pae das garras dos miseráveis que o teui dilace- 
rado até hoje, e que causaram a morte d'elle, insul- 
tando-lbe a desgraça, depois de lhe terem servilmen- 
te Usongeado a fortuna? 

O visconde não se atreveu a responder. 

T- Enganaram-se — continuou Paulo. — Quando 
ha dez annos sahi de Portugal, impellia-me já o pro- 
jecto d'esta vingança. Eu disse commigo : Estes mise- 
ráveis adulavam meu pae quando era rico, rojavam- 
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se aos pés d'elle como cães, e vinham pedir-lhe 
para ás ridículas fortunas que possuem, as miga- 
lhas que cabissem da opulenta mesa das suas especu- 
lações. Mas a fortuna voltou as costas a meu pae, os 
infames aduladores, os cães que lhe lambiam as solas 
das botas, arreganharam os dentes, e dilaceraram-lbe 
a reputação, mataram-o. Para esta gente ignóbil de 
dinheiro não ba senão um Deus respeitável e vene- 
rando -«-o dinheiro. A honra, o brio, está n'elle; a 
desgraça é o grito de alarme que inspira a soberba 
na alma d'estes sevandijas. Quero ter dinheiro, mui- 
to dinheiro, para que a memoria de meu pae não fi- 
que perpetuamente á mercê d'esta canalha. Heide pa- 
gar as dividas d'eUe. 

Paulo interrompeu-se. 

— E realisei o meu plano, levei a cabo a empre- 
za que intentei — continuou elle então — sou rico, mui- 
to rico. Sou senhor de cincoenta milhões de cruzados, 
e ganhei-os como cada um dos que chamavam ladrão 
a meu pae, que era um homem honrado, ganhou o 
mesquinho thesoiro que possue. Fui pirata, fui ne- 
greiro, fui moedeiro falso, fui tudo. . . Mas tenho cin- 
coenta milhões de cruzados de meu. Qual dos senho- 
res se atreve a recusar-me a sua mão? 

E assim dizendo, Paulo estendeu a mão para el- 
les. todos machinalmente lh'a quízeram apertar; Pau- 
lo retirou-a sorrindo com desprezo. 

«^ Nenhum — disse elle então ~ E de veras ne- 
nhum tem direito a isso, porque os meios por que se 
fizeram ricos são os mesmos que eu empreguei para 
ser millionario. Ha porém uma dififerença entre nós — 
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eu fui infame para vingar meu pae, e para isso arris- 
quei a vida com coragem e como homem de coração. 
Eos senhores? Trabalharam nas trevas como reptis. 
Por isso é que eu tenho cincoenta milhões de cruza- 
dos, e os senhores possuem fortunas, as quaes, 
todas juntas, são um ceitil a par da minha. Eu é que 
recuso apertar-Ihes a mão, porque por muito vil que 
me tomasse, ainda assim não o fiquei tanto que possa 
sem perigo de deshonra apertar a mão de homens 
como os que vejo diante de mim. 

Paulo interrompeu*se aqui novamente ; mimitos^ 
depois, acxrescentou : 

— Apresentem oè seus créditos e os titulos que 
os legalisam. 

— Y. exc.^ é injusto para comnosco. Nós fomos 
sempre íntimos amigos do snr. Francisco Ribeiro. 

— Oh ! sim de Francisco Ribeiro, o mitlionario ; 
de Francisco Ribeiro, o fallido, foram os carras- 
cos. 

O visconde ainda quiz balbuciar algumas palavras 
mais, mas Paulo calou-o, dizendo em tom glacial, mas 
imperativo : 

— Os seus titulos. 

O enfezado barão de Godipi foi o primeiro que 
os apresentou. 

— Pois que V. exc.^ o quer... Êu pela minha 
parte. . . — balbuciou eile, entregando os papeis. 

Paulo poz-se a examinal-os com minuciosidade af- 
fectada, e como quem examina papeis de cuja veraci- 
dade duvida. Depois entregou a cada lim d'elies 
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um cheque sobre o banco, pelas quantias de que eram 
credores. 

— Estão pagos — disse elle então — agora vão 
dizer iá fora que nada perderam com Francisco Ri- 
beiro, com o qual fizeram uma especulação lucrativa. 
Receberam o capital e dez por cento de juros. Previ- 
no-os que o vou annundar pelos jornaes. 

— O que pedimos a v. exc* . . . 

— Agora raspem-se, pelo inferno I — gritou o ge- 
neral pondo-se de pé, e estendendo para elles o pu- 
nho cerrado. 

Os ex-credores voltaram-se. 

— Uma ultima palavra, meus senhores — disse 
então Paulo — Sou rico, e estou resolvido a empregar 
os meus capitães. Se precisarem de dinheiro, estou ás 
suas ordens. 

— Agradecido a v. exc* - respondeu com so- 
berba o visconde — não preciso de dinheiro. 

Os outros sorriram com ironia. 

-—Nada de soberbas, meus senhores — disse en- 
tão Paulo— o dito, dito. Eu bem sei que o dinheiro 
que lhes emprestar é dinheiro perdido. Os senhores 
não hãode fallir como falliu Francisco Ribeiro, são mais 
honrados. Mas á vingança de meu pae falta ainda uma 
pequena circumstancia necessária. Comprei já o direi- 
to de lhes chamar infames e miseráveis, quero ter o 
de lhes chamar ladroes. Até quando me quizerem rou- 
bar, meus senhores, até breve. 

A ironia, com que Paulo pronunciou estas pala- 
vras, era terrível e ameaçadora. Os credores corteja- 
ram friamente, e sahiram. 
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— Ai, que eu arrebento I — bradou eotSo o ge^ 
ueral, fulo de cólera — Porque me não deixaste esma- 
gar estes miseráveis? 

— E pensa que elies não vio bem fustigados, 
meu pae? 

— Fustigados! Pelo inferno! Se n'esla gente só q 
chicote é que descobre a sensibilidade . . . 



IV 



A' uma hora da tarde do dia seguinte, o misan- 
tbropo entrou desabridamente no quarto de Francisco 
Tovar. Atírou-se para uma volteriana, e depois ficou 
alguns minutos com o rosto carregado, e sem dar 
uma só palavra. Por fim exclamou como fatiando com- 
sigo: 

— Mas para que me dei eu a conhecer? Para que 
sahi para fora do meu tumulo? Eu tinha morrido para 
esta sociedade ignóbil» para que abandonei a paz do 
meu tumulo? Que podia encontrar aqui? Isto... isto... 
E depois a felicidade . . . onde . . . onde f . . . Obl os 
homens são assim, e eu pensei que nio era homem. 
Eu amal-a!. . . Se me convenço d'isso, dou um tiro 
na cabeça. Que imbecil ! . . . que imbecil I . . , 
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E depois calou-se, e ficou mais de um quarto de 
hora abstracto, e rodeando a vista de quando em 
quando, como verdadeiramente alluciaado. Por fim es- 
tremeceu, passou a m3o pela testa, e fitou Francisco 
Tovar como se acordasse de um sonho. 

— Que diabo estive eu a dizer? — drsse elle rude- 
mente. 

— Tu? Nada; sentaste-te para ahi casmurramente 
e para ahi estás ha mais de meia hora, sem dares pa- 
lavra e sem responder. 

O misanthropo ficou mais alguns minutos cala- 
do, depois balbuciou a meia voz: 

— Fallo dentro da cabeça . . . Parece-me que já 
estou louco. 

Depois voltando-se de novo para o amigo, dísse- 
Ihe rudemente: 

— Sabes a que venho cá hoje ? 
—Não. 

— Paulo foi desafiado. 

— Desafiado!. . . Por quem? 

— Aconteceu o que eu suspeitava que havia de 
acontecer. Foi desafiado por Nuno de Athayde. 

— Pelo noivo de Luiza I 

— Elle não me disse nada. Mas que tenho eu com 
isso? Que tenho eu com os negócios do pirata, do ne- 
greiro? N3o tenho nada com infames. Elle n9o me dis- 
se nada — continuou dirigindo-se a Tovar — nao me 
disse nada, porque nao diz nada. Ri-se com um sor- 
riso parvo, e rí-se de tudo, fuma e cala-se. 

Aqui o misanthropo interrompeu-se um momen- 
to, e depois continuou : 
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— Hoje ao meio dia mandou-me chamar. Fui lá, 
c elle disse-me somente — «Um tal Nuno de Atbayde, 
o noivo de Luiza, desafiou-me ; quero que sejas uma 
das testemunhas, e a outra hade ser Francisco Tovar. 
Yae ter com elle, e lá vos avinde com os padrinhos 
do outro acerca do duello. Eu estou por tudo. N3o me 
disse mais nada, nem eu Hro perguntei. Sahi, e vim 
para aqui direito. No caminho porém encontrei Este- 
vão de Mendonça, aquelle agiota infame, que me con- 
tou tudo. Mas que lenho eu com isto? — exclamou 
então desabridamente — que tenho eu com o pirata 
e com o negreiro e que tenho eu com o agiota? 

E aqui interrompeu-se novamente. 

— Segundo me disse — continuou minutos de- 
pois— Luíza escreveu a Paulo pedindo-lhe, em nome de 
quanto tivesse de sagrado, para lhe ir fallar a casa 
d'ella. 

— E Paulo?. . . — atalhou Francisco Tovar com 
inflexão de quem hesita em acreditar. 

— Paulo foi — replicou o misanthropo com rude 
intimativa. — Foi, como iria eu, como inas tu. . . Os 
homens sao isto ! . . . Mas também que pôde ter de 
extraordinário que um pirata, um negreiro entre em 
casa de uma mulher perdida ? E a final, não foi elle 
que reduziu Luiza áquillo? A crença no poder do oiro 
que o lançou na carreira do crime, nao havia de apo- 
derar-se também da alma de uma mulher impressio- 
navel, explorada por umpae ignóbil, vivendo no meio 
de uma sociedade em que todas as torpezas se la- 
vam com dinheiro? 

O poeta levantara-se. Deu uma volta agitado pelo 
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quarto, e parando dq)Ois <em frente do moço Tovar, 
continuou: 

— Luiza contou-Jhe tudo. Infligiu-se como casti- 
go dos seus erros, mostrar-se em toda a hediondez 
do que é boje, ao único homem a quem amara. 

« — Agora despreze-me, Paulo — rematara ella — 
Accumule sobre mim todo o lodo das ruas. Mas fique 
bem certo: eu ameio-o com toda a viveza e toda a 
candura de um primeiro e único amor. Porque che- 
guei a isto? Porque sou hoje um monstro de torpe- 
zas? Eu nSo quero sabel-o, nem quero que me perdoe. 
Mas não poderia morrer sem lhe dizer isto. 

E quando concluiu as lagrimas arrebentaram-lhe 
pelos olhos fora. N'esse mesmo instante Nuno de 
Athayde abria a porta do quarto e ao ver Paulo Ri- 
beiro, exclamou para Luiza: 

— Vejo que principias a cumprir o nosso con- 
tracto. . . Muito bem. Eu nSo quero interromper. 

Então Paulo Ribeiro, que até allí se conservara 
de uma impassibilidade de estatua, sentiu borbulbar- 
Ihe o sangue e travando do miserável por um braço, 
disse-lhe: 

«—Infame! Não avalies por ti todos os homens 
que se te deparam no caminho. Aquella senhora em 
breve será minha mulher, e tu, biltre, aprende desde 
já a respeital-a como tal. 

E deixando-o como assombrado do raio, travou 
do braço de Luiza, que se deixou levar machinalmen- 
te e sahiu. 

— Sua mulher ? — exclamou Francisco Tovar, 
dando mostras do mais profundo espanto. Sua . . . 
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~Foi em virlade doesta scena — cootínuoa o 
misanibropo sem o deixar concluir — que aquelle mise- 
rável se julgou com direito de desaOar Paulo. A bem 
dizer que tenho eu com isto 1 — e^Lclamou Fernão ^e 
Aguiar com desabrimento. — Que me importa Luiza? 
que tenba eu com o negreiro, que tenho eu com esse 
ínfamissimo canalba, chamado Nuno de Atbayde?. . . 

— Mas è o mesmo — continuou depois de um 
instante de pausa— Satisfaço o desejo de Paulo*. Irei 
ter com os padrinhos d'esse biltre. E tu ? Acompa- 
nbas-me ? 

—* Porque não! Aindia que deploro «similhaote 
acontecimento, não serei eu que dissuada Paulo de ser 
bater, nem que lhe recuse o serviço que me pede. 

Francisco. 'Eovar e o mlsanthropo metteram-se na 
sege em que o segundo tinha vindo, e partiram a en« 
coDtrar-M com os padrinhos de Nuno de Atbayde. 

Ficou assentado que o duello tivesse lugar no ou- 
tro dia, ás 4 horas da manhã, na Areosa, adiante da 
Croz das Regateiras, á pistola e a distancia de trinta 
passos. 

Na manhã do dia seguinte, cerca das 3 lioras e 
meia, ,uma sege transpunlia rapidamente a barreira da 
Aguardente e rodava pela estrada de Guimarães. 

Essa sege conduzia Paulo, Francisco Tovar e o 
poeta. 

Paulo era o mesmo homem frio e impassível quio 
temos visto nos lances mais violentos d'esta historia. 
Dirieis que o sangue se lhe gelara nas veias, sem que 
a vida deixasse de o animar. 

O rosto do misanthropo, esse, sim, que denun- 

S4 
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ciava o tremendo combate que dentro de alma trava- 
vam os seus instinctos generosos, e a pbservaçlo das 
misérias de uma sociedade que se recusava a reco- 
nfiecer-lh'os como legitimos. 

Francisco Tovar ia triste, mas sereno. 

Os trez n9o trocaram uma palavra durante o ca- 
minho até á Cruz das Hegateiras. 

Ao cliegar alli, o poeta rompeu, abruptamente o 
silencio. 

— E se Nuno de Athayde te matar? 

Paulo Ribeiro fitou o misantbropo com um sor- 
riso, que revelava a profunda indifferença com que elle 
encarava as contingências do dueilo. 

— Se me matar — respondeu em seguida — 
deixei os meus negócios dispostos pop modo que nin- 
guém soffrerá. A ti, e a Francisco Tovar, nomeei-vos 
para cumprirdes a minha vontade. E^ro que vos 
deverei a ultima fineza de acceitardes o encargo e sa- 
tisfazerdes fielmente a elle. 

— Duvidal-o é injuriar-nos — disse Francisco To- 
var. E os trez ficaram outra vez em silencio. 

No fim de alguns minutos mais de caminho, 
Francisco Tovar metteu a cabeça pela portinhola da 
sege e disse ao cocheiro: 

— Pára. 

O cocheiro susteve os cavallos, e Paulo, o poeta e 
Tovar apearam-se. 

A' esquerda da estrada abría-se um atalho tor- 
tuoso, conduzindo por entre um pinheiral. Os trez mel- 
teram pelo atalho, sempre sem trocar palavra, e ao 



EL-Ma BINRBIRO 371 

eábo de oito ou dez minutos chegaram a uma espla- 
nada, onde pararam. 

— Aqui — disse Francisco Tovar. 

Logo depois que os trez haviam enfiado pelo ata- 
lho, parara no sitio onde elies tinham apeado, outra 
sege, da qual saltaram Nuno e os seus ám padri- 
nhos. Um era um cirurgião militar, o outro um mor- 
gado do Douro que, depois de ter desbaratado uma 
casa opulenta de que era senhor, vivia no Porto, ain- 
da rodeado de consideração e homenagens, como pro- 
prietário de uma casa de tabolagem. 

Os recemchegados tomaram egualmente o atalho, 
e pouco àepcis achavam-se na esplanada, onde havia 
mcMnentos esperavam a sua chegada, Paulo e os dois 
amigos que lhe serviam de padrinhos. 

Carregaram-se as armas, mediram-se as distan- 
cias, e os dois combatentes sitúaram-se em posiç3o. 
Nuno de Athayde atirou primeiro. A bala passou por 
cima do hombro a Paulo Ribeiro, deixando-o illeso. 
Nuno de Athayde, vendo o seu adversário tão firme e 
impassível como se fora uma rocha que surgisse da 
terra, empalHdeceu estranhamente. 

EntSo Paulo Ribeiro, com uma expressão medo- 
nha de desprezo e de nojo pintada no rosto, desfe- 
chou por sua vez. 

O tiro fora certeiro ao peito. Nuno de Athayde 
ergueu os braços como n'uma crispaçSo nervosa, con- 
trahiu horrivelmente as feições, e cahiu de bruços com 
o peso de uma massa inerte. 

Os padrinhos acudiram rapidamente, voltaram-o 
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e scrievantaram-ibe o corpo. O sangue jorrava^fae em 
borbotões da ferida, alaslrando o solo. 

Um dos padrinhos de Nuno, o que era ciiurgiSo 
militar, rasgou*Ibe a camiza. e tateou-lbe a ferida. A 
bala penetrara no coraçSo. 

Apoz um instante de exame, vdtou-se para os 
espectadores d'esta scena e exclamou: 

— Está morto. 

Paulo cortejou com a frieza que nunca o abando- 
nara, as testemunhas do seu adversário, e dirigindo-se 
ao misanthropo e a Francisco Tovar, disse-lbe»; 

— O meu dever aqui está cumprido. Retíro-me. 
£ dispoz-se a tomar o caminho por onde tinha 

vindo. 

O moco Tovar e o poeta seguiram-o. Nos dbos 
d'este ultimo luzia um estranho fulgor de satisfação. 
O filho do general ouviu-lbe murmurar: 

— Ent3o será verdade que o acaso nio é tão es- 
túpido como o fazem? 



S3o decorridas algumas semanas dqms dos acon** 
tecimentos que acabo de narrar. 

A sociedade do Porto está ainda debauo da im- 
pressão fascinadora da mais esplendida das festas 
a que tem assistido. 

Dois dias antes bavia*se reaUsado o casamento 
do conde de Yermoim com a irmi de Paido Ribeiro, 
o millionario. 

Quanto havia de aristocrata je elegante acudira 
pressuroso ao convite do argentario. A turba dos pa* 
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rasítas, que por mais (4[>scuros nSo foram indoidos 
na lista dos convidados, accorrera affadígada a solici- 
tar logar á mesa do opillentissimo festim. 

Nunca se vira nada tão sumptuoso, tão deslum- 
brante, tão phantastico. Os salões dos condes de Ver- 
moím regurgitavam de todas as riquezas que a ima- 
ginação pôde phantasiar. Dir^se-hia que se estava em 
pleno conto de fadas. 

Paulo Ribeiro, animado de um ardor satânico, 
dera ordem para que no palácio donde seu pae sahi- 
ra para o cemitério, coberto de opprobrio, de insul- 
tos, vilipendiado, porque os revezes da fortuna o ha- 
viam apeado do pedestal da riqueza, se reunissem 
agora todos os esplendores do luxo e da opulência, 
-que pudessem attrahir novamente os sabujos do di- 
Dheiro« 

E nem um faltou. 

Paulo observava-os e sorria-se com inexprimivel 
desprezo. 

--^Que magnificência ! que esplendort que sump- 
tuosidade! — diziam-lbe, rodeando-o e apertando^-lbe 
soffiregos a mio, alguns do$ infames que annos antes 
tinham chamado ladrão» ao negociante fàllido. 

— Quem havia de díaer-— respondia elle— que 
a filha de Francisco Ribeiro^ ainda veria reunidos H'es- 
ta caáa, para festejarem o^u casamento» os mesmos 
bomeiís que ha dez annos n^eUa cobriram das maiores 
aifrontas seu pae, pelo crime de ter empobrecido! 

E ao dizer isto, brilhava*lhe nos olhos um cia- 
rio diabólico. Mas os sabujos de nada se davam por 
offiendidos. Adoradores do bezerro de oiro^ o êxito ao 
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áureo idoio aniquilava n'elles outit) qualquer senli- 
me&to. 

Durava, pois, ainda a impressão da espiendurosa 
festa, quando outra» tanto ou mais sumptuosa, se an- 
nunciou. 

Paulo Ribeiro ia casar com Luiza e, para festejar 
este casamento, dava um t>aiie que devia eiceder em 
magnificência o dos condes de Vermoim. 

Mas nSo era Luiza uma mulher perdida, uma pro- 
stituta, cujo contacto ennodoava ? 

N3o tinba sido a sua vida um tecido de torpezas^ 
de indignidades, de vícios ? 

Pois não atraiçoara o marido, lançando-se nos 
braços, ora de um, ora de outro amante ? 

Viuva, e desbaratados todos os haveres doman- 
do, nSo comprara a custo das maiores ignominias, 
da mais desfaçada devassidão, o luxo que continuara 
a sustentar? 

N3o, não, nãol 

Para a sociedade, boje era a noiva de Paulo Ri- 
beiro, o homem que possuia dncoenta milhões de cru- 
zados, que ia dar bailes ei^endidos, que ia chamar to- 
dos os que tivessem a dita de relacionar*se com die 
a participar do gozo das suas riquezas, franqueando- 
ihes os seus salões, os seus trens, a sua bolsa. 

Com relação ao seu passado, que tinha sido Luiza? 
Uma mulher perdida, uma prostituta ? Porque ? Porque 
tivera alguns amantes ? 

Mas n*esse caso o templo da moral teria de fe- 
char^se para ella e para muitas outras que n'elle con- 
tinuavam a finzer almoeda da sua honra. E como pri- 
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var a sociedade de quem tanto ia coDtríbuir para o seu 
esplendor, para o seu viver agradável, para a sua fas- 
cinadora agitação? 

Luiza era a noiva do miltionario.. Dera Deus aos 
nioralístas de tarracha que todas que, peio seu viver, 
estavam no mesmo caso, resgatassem tão vantajosa- 
mente os seus erros ! 

Desgraçadamente, a esperança fagueira da deslum- 
brante festa dissipou-se n'um momento, pelo mais es- 
tranho caso que podéra imaginar-se. Esse caso extraor- 
dinário ouçamol-o da bocca do misanthropo, que aca- 
ba de o ir communicar a Francisco Tovar e ao gene- 
ral. 

Os trez acbam-se reunidos no quarto d*este ulti- 
mo. Ambos encaram o poeta com olhos espantados e 
como duvidando se perceberam bem o que etle lhes 
disse. 

— Raios de diabos ! Eu acho que não entendi ou 
és tu que estás doudo 1 Quebro-te a cabeça I 

-^Não tem que entender, nem o caso é para es- 
pantos. O mundo é isto. Luiza suicidou-se. Que tem 
isso ? Depois do viver infame a que o pae a sacrifica- 
ra* o desenlace natural era isto. Morreu como devia 
morrer. 

— Mas como toipou ella essa funesta resolução, 
estando em vésperas de s^r a mulher de Paulo ? 

— Por isso mesmo. 

— Raios de diabos i Não percebo. 

-^ Luiza, desde a noite em que Paulo a tirara de 
casa, voltou á sua primitiva natureza. O rasgo gene- 
roso do homem que ella amara, calou-lhe na alma, 
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endurecida pelo vido» um sentimento estranho. O bem 
aceordou n'ella com todas as nobilíssimas aspirações 
de outr'ora. Então tentou medir a sua desgraça e 
adiou-a incommensuravel. Tentou achar repai^a^ para 
a sua infâmia, e nio a encontrou senio na morte. Quan- 
do Paulo positivamente lhe f aliou no seu casamento 
com elia, Luiza sorriu-se tristemente e disse o que já 
uma vez me dissera a mim : 

— cNio, Paulo, o seu amor deve trajar eterna- 
mente luto por mim. 

Paulo Ião desistiu. No seu espirito sombrio mis- 
turava-se talvez com as cinzas do antigo amor que con- 
sagrara a Luiza, um ultimo pensamento de vingança : 
á força dos seus mHhões fazer acurvar diante de aquel- 
la mulher a sociedade que a pervertera e d^Mns a vi- 
lipendiara, roubando^lh'a ao seu aifecto puro. Luiza 
promettera dar em breve resposta que o havia de sa- 
tisfazer. Hoje pela manhã apenas levantado, Paulo re- 
cebeu recado para acudir a casa de Luóa. Foi. En- 
controu-a deitada sobre um s(^há, morta. T!nfaa-se as- 
phyxiado. Os criados nada presentiram. Uma cHada é 
que tendo recebido recommendaçSo para lhe ir ao 
quarto oedo, deu rebate das suspeitas qtste a assalta- 
ram ao encontrar a porta fecliada por dentro e depois 
de bater inutítanente. Fd então, que arrombando a 
porta do quarto, a encontraram n'aquelle estado. Em 
cima de um velador estava uma carta que Paulo me 
deu a lér e que eu machirialmeftte metti ho bolso. 
EiUa. 

E Fernão de Aguiar, dizendo isto, tilt>u do bolso 
uma carta que leu. - 
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A carta dizia isto : 



Paulo 



O nos90 casamento é impossível. Entre nós ha 
um abysmo, que toda a generosidade da sua alma nSo 
seria sufficiente para cumular. O meu passadot . . . Que 
de amarguras n'eile, mas também quantas torpezas, 
quantas infamiast. . . Eu amo-o, Paulo, bem o sinto. 
Amo*^ com tanta, com mais intensidade do que quan- 
do eu era digna de si. Sei também que o seu amor è 
tio grande xjúe esquece os meus erros. Mas devo eu 
dar-ihe uma fiirtíTa ventura a troco de um prazer 
constante? Devo eu comprar a felicidade de um mo- 
mento a troco de uma magoa perenne ? Nio, Paulo, 
nSõ. As fahas reaiisadas nlo deixam de eiistir. Tanto 
mais o nosso mutuo amor nos impellisse a Hbar a 
felicidade, mais ella nos fugiria. Nio, nSol Ostmpos- 
^stveis n3o tom remédio I Eu fui digna de si ; amei-o 
com a piureza de uma alma que só conhece o bem, 
com a força de um cora^ que ama pela primeira 
e ultima vez. Que resta em núm da mulher de ou- 
tr*ora? Uma cueatura ignóbil que se Vendeu, que se pro- 
siifuin, que se infamou, que se tomou indigna para 
sempre de um amor nobre e generoso como o seu. 

MatOHoe, Paulo, para o nlo tomar infeliz. A mi- 
nha re80lQ(^o é inalterável. Quando lér esta carta, já 
nlo lhe poderá pôr ^torvo. Nlo vacillo, ^tú titubèo 
diante da ideia da morte. É-me grata a lembrança de 
que assim o liberto de futuras magoas. Se tifver lagri- 
mas para a memoria da inileliz que lhe escreve, que 
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ellas e nio as que tantas vezes e ainda n'este instan- 
te derramo, possam lavar as calpas da que foi e qui- 
zera ser eternamente sua, 

Luiza. 

A leitura d'esta carta commovea extremamente o 
general. e Francisco Tovar. 

O primeiro, limpando as lagrimas qae a seu pe- 
zar lhe arrebentaram pelos dtios fora» ejKclamou ba- 
tendo irado com a bengala no ch2o : 

— Raios de diabos ! Eu sempre 4lisse que os 
amores da fílha de Vasco de Noronha com Paulo ha- 
viam de vir a parar em desgraça. Meu dito, meu fei- 
to. Aaios de demónios t 

— £ agora? — perguntou o moço Tovar, diri- 
gindo-se ao misanthropo — Que tenciona fazer Paulo 
Ribeiro? 

~ Eu que sei? — respondeu Fernão de Aguiar. 

£ depois de dar alguns passos pelo quarto, como 
revolvendo alguma resolaçSo grave, aonrescentou: 

— £ que me importa a mim Paulo Ribeiro, que 
me importam as desgraças do pirata? Acaso nâo é no 
mundo gad^ um ppr si? Que tem ninguém que se ma- 
tasse Luiza ? NJu) podia viver, acabou comaigo. Isso 
que tem ? de que hade a sociedade pedir«|be contas ? 
Do seu viver ? Se ella nio lhe proporcionou outro. Se 
o meimo viver é o de muitas que por atu mais bom- 
hreíam na conaideraçSo e. na estima publica, uma vez 
que se involvam em manto de oiro. Se eUa Já nio 
incommoda com os seus escândalos os moralistas que só 
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olbam para baixo» que só lobrigam a torpeza nos pe- 
quenos e não a vêem mais impudente e immoral nos 
grande&i... 

Após esta verrina, o misantbropo pegara no cha- 
péu com geslo arrebatado e encaiaiabaDdo<se para o 
general, disserifae em tom desabrido: 

— Gweral, adws . . * adeus para sempre L 

— Quebro-te a cabeça 1 Mariola I Abi temos outra. 
Que diabo queres tu dizer com o teu*- Adeus, general, 
adeus para sempre ? Raios de demoBíos i Então tu 
também n3o tens juizo ? 

— Tenho, mas roeeio que elle me abandone, se 
continuo a viver no meio d'esta. sociedade depravada, 
em que o vicio campeã coh^ o nome de virtude, e*a 
virtude é espesinbada aos pé& de todos. 

— E's injttsio» Fernão --« disse Francisco Tovar. 
— N3o está ainda o mundo tio corrompido, que n'eUe 
escassèem totalmente os corações generosos e os ca- 
racteres austeros. Tu mesmo és argumento contra o 
teu modo de pensar. 

— Seja o que tu quizeres^ que eu já nSo me que- 
ro dar ao trabalho de convencer ninguém. Quem me 
mandou sahir do meu tumulo ? Para que voltei eu ao 
meio da sociedade que não me entende e com que eu 
me não entendo? Fui louco. Volto ao meu sepulchro. 
Mas d'esta vez, eu lhes protesto, que nada me fará 
revocar d'elle, a n2o ser a trombeta do archanjo no 
dia do juizo finai. Adeus, meus amigos, adeus para 
sempre. Fernão de Aguiar morreu, ou antes, esta pro- 
terva sociedade, ao meio da qual a providencia ou o 
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acaso o atirou, entorroo-o tí?o. Adeas, para sempre, 
adeus I 

E apertando com modo sacudido e violento a mio 
ao general e ao moco Tovar, sabia precipitadamente 
a porta, deixando os dois tomados de um sentimento 
que participava dá surpreca e da compaíiio. 

— Raios de demónios t Está douifc), doudo var* 
ridotr-^prorompeu o general. 

--* Nobre caracter! — disse Francisco Tovar-<* 
Tu és como uma plinta exótica no meio da sociedade 
emqueTives! 

— Cem diabos! -^ exclamou o Pederneira, que 
tendo encontrado o poeta na escada, acabava de asso- 
mar i porta do quarto qm eile, na preeipitaçio cem 
que sabira, deixará aberta <-» Aqoelle parece que tem 
medo de encontrar as portas de RilbalbUes fechada s^ 
se nSo lòr depressa t .. . 



EFILOQO 



São decon idos quatro s»inos depois dos successos 
que deixamos narrados. 

N'esses quatro annos, período aliás bem cUrto, 
precipitaram-se estranhamente os acontecimentos que 
prendem com o desenlace da nossa historia. 

O general, contra quem durante algute tempo a 
gota affrouxara as suas investidas, entroá do ser mais 
e mais torturado pela renovação dos ^us antigos pa- 
decimentos, até que nos braços de Seu filho e com as 
mãos entre as do Pederneira e as de Paulo Ribeiro, 
que o desvelara constante á cabeceira do leito, exha* 
lou ao cabo de alguns mezes o ultimo suspiro* 

Mas até finai aquella ryá tempera de soldado, que 
bem se poderá cliamar sem pacor^ mostrou-se tal qual 
era, A sua morte foi a do homem de bem que, ao 
transpor a raia que separa o mundo da eternidade, 
pôde sentir o corpo alanceado de dores, mas conselra 
a consciência tranquilla e isenta ao pungir do reióorso. 

O seu funeral foi pomposíssimo. Declarara qUg 
que vio queria esplendores em volta do seu ataââe. 
Mas empenhou-se a prestar-lb'os a gratidio de P^ttio 
Ribeiro, que com isso julgava apenas saldar uina di- 
minutíssima parcella da immiensa divida, em que â sua 
gratidão o constituía jpara co«i aqiielle nebn» cai*acter. 
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O viver de Francisco Toyar foi durante muito 
tempo triste e isolado/' A/ fiòãáâBe n9o lhe offerecia 
distracções que sequer attenuassem as sombras que a 
morte do velho militar fizera em tomo d^elle. A final 
n'elle, como em todas as coisas d'e$te mundo, o tem- 
po exerceu a sua acç3o. Francisco Tovar, sem esque- 
cer a memoria do pae, veio a sentir menos excrucian- 
te a perda que soffrera, e por ultimo a saudade cedeu 
o passo ao amor, que teve o desenlace mais vulgar. 
Francisco Tovar casou. 

Pederneira, desde a morte do seu amigo, 
o general, nem um só dia deixara de ir dizer-Hie al- 
gumas palavras á beira do mausoléu que cerrava os 
seus restos. Porém depds que a uniSo de Francisco 
Ribeiro foi aditada com um filho, Pederneira entrou de 
rarear as suas visitas, porque outros cuidados o pre- 
occupavam já. Tomara-se a ama secca do memno. 
N9o estava bem senSo tendo-o no collo, senio ima- 
ginando mil brinquedos para o vér satisfeito e conten- 
te. Era commovedor e ao mesmo tempo causava riso 
vêr aquelle rude caracter, todo suavidade, todo blan- 
dícias — elle casmurro por Índole e por edbcação — 
para uma creança que ' contava apenas alguns mezes 
de idade. 

Mas uin dia a doença salteou-o. Oppoz-lhe elle 
toda a rudeza do seu getiio, toda a robustez da sua 
conátituiçl9o, toda a energia da sua tempera. Mas ella 
fot mais podjerosa ; tudo baldou, e o bom e nobre sol- 
dado segura Ho tumulo, volvidos tresannos, aquelle de 
quem (Ora cam^rád?, cotnmensal, e amigo. 

1 o misánthropo ? 15 o pirata ? 
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Do primeiro francamente digo ao leitor que nSo 
sei, nem as indagações que flz me infoimam de qual 
foi o seu destino. Em seguida á scena em que o Timos 
sahir precipitadamente de casa do general, FemSo de 
Aguiar dirigiu-se a Lisboa. Ahi tomou passagem a 
bordo de um rapor ínglez que seguia para a índia, e 
eis tudo quanto d'e)le se pôde saber. Nunca ninguém 
ouviu faflar i^'elle ou d'eHe teve noticias. Fez-se chefe 
de tribu? Aventurou-se á descoberjla de novas regimes? 
Tornou-se apostolo de nova seita? Tudo mysterio. 
Quiçá terá voltado á pátria. Mas entSo n3o é na socie- 
dade em que tu, leitor, e eu convivemos, que o deve- 
mos procurar. AqueHa natureza, onde quer que esteja, 
formará sempre um mundo á parte. 

Paulo Ribeiro durante alguns annos assombrou a 
todos com o seu luxo asiático. Os bailes succediam-se 
aos bailes, as festas n3o tinham trégua. Em volta 
d'6lle choviam as homenagens, diante da sua influen- 
cia acurvava-se tudo. Porque eile nao era um bómein; 
era £l-rei Dinheiro I 

O filho do fallido e vilipendiado negociante tor- 
nou-se indispensável para tudo e para todos. Ne- 
nhuma empreza, nenhum commettimento ia por di- 
ante sem o seu concurso. Por isso em volta d'elle 
agrupavam-se de dia a dia os adoradores, que digo 
eu ? os sabujos que só vêem no dinheiro o supretno 
dos merecimentos. 

A ameaça ou, se antes querem, a profecia que 
elie fbsera aos credores de seu pae, quando ihes pa- 
gou os seus créditos, sahira verdadeira. 

O visconde dos Carriços, o barSo de Godíái e 
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outros nSo fojam dós ultimou na adoração do b^erro 
de. ouro, e. um apoz outro, em seguida a quebras frau- 
dulentas, de^appareceram da scena, levando ao ftlbo 
de FranciiMX> Ribeiro o melhor de duzentos contos. 

O pirata sentiu-se um dí| enojado das adula- 
ções dos seus bajuladores. A sua vingança estava sa- 
tisfeita. Que Ibe restava, pois ? 

Mandou construir em Inglaterra um vapor que, 
passados trez mezes depois de ordenada a sua con* 
strucç3|o, entrava a barra do Porto e cortavai airosa- 
mente as aguas do Douro. 

H^via resolvido seguir n'eUet sem destino, á ven- 
tura, ao acaso, para onde quer que )he sorrisse um 
prazer, para onde quer q}^ Ibe entreluzísse a espe- 
rança de um gozo. 

£ assim o fez. 

. A noticia da sua partida foi coino um rato que 
cabísse sobre a cidade. Voltando a si do seu doloroso 
pasmo, todos pensaram em ir prestar a Paulo Ribeiro 
à ultima homenagem. 

Assim foi que no dia designado para a partida, 
Paulo Ribeiro viu-se rodeado de uni cortejo, tio nume« 
roso e luzido como o de um pKMiarcha. 

O antigo pirata sorria com um sorriso diabólico, 
cujf significaçio só estariam no caso de comprehender 
os que conhecessem a fundo o seu passado. 

EUe estava emfim vingado. Quando, piDbre e 
himrado, sabira da sua patrii, ninguém o acompanha- 
ra,, ninguém lamentara a sua falta, ninguí^m sequer 
attentara n'ella^ Depois de deap annos — dei annos de 
crím^ e de. torpezas, è verd^d^ -^ sabia d'eUa vene- 
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rado, estimado, adulado, por aquelles mesmos que 
antes o tinham olhado oom desprezo. Porque? Por se 
ter distinguido com algum feito nobre? Por ter dado 
provas de um privilegiado talento ? Por ter contra- 
provado em acerbos infortúnios a honradez do seu ca- 
racter ? 

Não! 

Porque era possuidor de cincoenta milhões de 
cruzados ! 

Grande parte dos que acudiram pressurosos a 
saudal-o na sua partida, acompanharam-o até fora da 
barra. 

Âhi, no instante em que se despediam d'elle para 
tomar lugar nas catraias que os aguardavam, pergun- 
taram-lhe alguns: 

— E' verdade. Mas que nome tem este formoso 
barco que vae conduzir ás regiões do prazer o mais 
feliz e o mais nobre dos mortaes ? 

— Ghama-se «El-rei Dinheiro» — respondeu o 
antigo pirata, apontando para o lugar em que na proa 
luzia em letras de oiro aquelle titulo, e acompanhando 
este gesto de um sorriso, que consubstanciava a su- 
prema das amarguras e o mais profundo dos despre- 
zos. 
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